常福茂是1979年进入故宫的，那年他20岁，是故宫保卫处的一名守机员。每晚的工作就是坐在隆宗门值班室里，守着故宫第二代监听机，注意三大殿里的响动。

    按规定，机器只要发出大的响动，值班员就必须到场复核，以防文物发生不测。每晚推开大门，常福茂都感到心里发凉。

    自幼喜欢养狗的他想到了狗。最初被常福茂带进故宫的是一条杂交德国黄黑牧羊犬，名叫“虎子”。白天，“虎子”在兆祥所临北城墙一百米左右的狭长空地活动。晚上，那台误报率很高的监视器一旦有个风吹草动，值班员就拉着它去一探究竟。“当时也不懂驯犬啊，但大家带上它就觉得心里塌实。”常福茂说，“‘虎子’跟大家一起值了五年多的班。”

    1987年4月，“虎子”招来了爱国卫生委员会的人。因为当时北京禁止养狗，找上门来的工作人员态度坚决，“养狗违法，三天内必须处理掉。”这下，常福茂只能依依不舍把虎子送人了。

    两个多月后的6月24日，正在家里休息的常福茂听到步话机里传出“乱了套了”的声音。他立即赶回故宫，神武门已经戒严。

    据《全国文物犯罪案例选编》记载，当天一个名叫韩吉林的人切断报警装置，将放有奉天之印、皇后之宝等11件国宝的展柜挪开时被发现。常福茂记得，混乱中，他看到那天值班同事的手不停哆嗦，连火柴都划不着了。

    十多天后，盗宝事件渐趋平息，技术科的领导主动找到常福茂说：“院里同意养狗了。”故宫的工作人员都知道，此次盗宝事件震动中南海，有中央领导发话“故宫里应该养几条警犬”。

    获准养犬后，故宫出资5000元买了两条狗，此后不断有狗加入到警犬队来。如今，建在武英殿对面100多平米的“大内犬舍”里，养着16条来自多个国家的警犬。

    每当夜幕降临，常福茂就牵上侍卫犬，巡查故宫。

    （《看天下》2011年第13期）