吸烟是一件让我忍辱负重满腔愤闷可又偏偏无理可说无冤可伸的事。那天听说香港又准备扩大禁烟范围，我忍不住在节目里说了句“他们这是要赶尽杀绝啊！”文明社会把吸烟者当成低等公民，或者是高级公害。我们公司开始不准在楼内吸烟，要抽就到楼下，结果发现部分员工到外面连抽烟带欣赏海景，半个小时也回不来，影响工作效率，所以就又把楼上的一个小厕所改成吸烟室，不到两平方米的地方，又没有排风装置，五六个人挤在里面喷云吐雾，简直伸手不见五指，到那不用带烟，光呼吸就行了，人家说那应该叫毒气室。我说我也是纳税人呀，政府也应该保障我的权利，为我提供足够良好的吸烟区服务。
我对作家阿城心怀敬重，他说的闲话我常会琢磨琢磨。有天我们一块儿吃饭，我见到阿城又拿出烟斗，就问他：“哎，赶快给我说说，最近又有什么吸烟无害的新证据？有什么消除我的罪恶感的道理给我念叨念叨！”阿城的回答把我逗乐了，他说，“吸烟呐，是气功，那绝对是吐纳你看，人什么时候抽烟？紧张的时候，疲劳的时候，上火的时候。一抽，就平和了，就是把气调理顺了！”对一个无可救药的老烟枪来说，我相信这种解释对身体有好处。
将来人类对自己的健康与心灵的关系认识得更高深时，也许能提出一个问题：有多少肺癌是吸烟引起的？又有多少肺癌是吸烟导致肺癌的宣传引起的？某种宣传的背后一定隐藏着一种权力，这个权力不一定是政府或某个利益集团，而是一种潜伏在每个人思想里的意识。比如“反对包二奶”这条道德的背后隐藏着婚姻制度的权力“儿童不宜”这条道德的背后隐藏着成年人的权力，这个权力控制着人的心灵。“信则有之不信则无”这句话是很有道理的，比如每天都对你说：吸烟有害健康、吸烟有害健康……最后你被说服了，可又忍不住要抽，这样心里就总是不调和，这就是心病按中医来说就是致病的成因。所以我特别讨厌说教，它只能带来罪恶感。因为人是极难改变的，性格就是命运。
吸烟会导致肺癌，尚且可以戒烟；可是统计资料表明，具有某种遗传基因的人、某种家庭背景的人、某种气质类型的人就容易染上烟瘾。如果将来发现其实不是烟，而是一种性格或心态诱发了癌症，那怎么办？难道能戒心吗？
然后阿城又说到肺，都说吸烟人的肺是黑的，可人是有吸收能力的，怎么会像桌子一样有污就成了垢呢？没见过图片展览上拿一个正常人的肺来比较比较，说不定人的肺都是这个样子呢？再说，会不会是因为别的病变造成的呢有人说给老鼠打一针尼古丁，老鼠立马就死了。是啊，你给我打一针，我也活不了啊。吸烟是一点一点摄入尼古丁的，人体也就在一点一点吸收，慢慢新陈代谢，谁会一下子摄入一针剂量的尼古丁呢？
也许是我们这些烟枪用这些戏言来自慰，可是灵与肉的确不可分，宏观来说文化就可能影响遗传。猿人离开森林生活在平原上，就开始想直立起来望远，这种集体无意识就影响了遗传变异，最后真是心想事成了。人类进化到今天这个样子绝对与世世代代的心愿和期盼有关系。
历史上记载古代有很多毒药，其中一些经过当代西医方法化验，证明根本就无毒，可是古书上言之凿凿就是有人被这种药给毒死的。甚至大蒜和番茄，据说在最早传入中国时就曾被人当成毒药。是不是当时真有人吃了大蒜就给毒死了呢？毒死他的究竟是大蒜，还是集体无意识中相信这东西有毒的意念呢？——我走火入魔了吧？
现代社会不少人认为中医不灵，可是中医过去几千年，治好过无数的人，为什么现在似乎还不如过去呢？上次一位老中医说我肝有问题，我挺紧张。后来去检查，发现中医和西医说的肝是两码事，西医查不出问题，中医就看出病相，怎么治？老中医只有一句话：早点睡觉。可我怎么可能早睡，睡也睡不着哇。
所以我发现一种意念在罩着一个民族的时候，这个意念就是灵的，心想事成的。中医本质上就是一种意念，意味着一种哲学，一种生活方式。古代为什么中医灵？因为人都是按照中医的理论来生活的，日出而作，日落而息，一日之计在于晨、一年之计在于春，讲究养生，还有粗茶淡饭、田园生活之类，于是中医开的药方就是对路的。现在人的生活，晚上不睡早上不起，喝酒应酬夜夜笙歌，住在钢筋水泥中，墙里面铺满了电线……如果照中医看来，你的生活都已经万恶不赦了，早该死了———我们的生活方式已经西化了，人生态度也在西化。因此西医就灵了。解铃还需系铃人，就像电脑，既然用的是微软的系统就得让盖茨给你带来福音。
从审美上说，西医有一种很“酷”的美，头疼医头脚疼医脚，甭来那么多虚的，斩钉截铁药到病除。中医不酷，中医是自然。如果你把西医比喻成一个人，你就得到一个印象：一是一、二是二、条理分明、讲求实效、铁面无情。这种人不就是我们所理解的传统西方管理模式下的一个经理人才吗？所以你看，当西方化的意念笼罩了一切，西方的东西就总会管用。这就是文化侵略的厉害。
我现在的生活等于是拼贴的生活，家里有不少仿古家具，但只是摆设，床、沙发不能是中国的，还是西方的舒服。我知道其实过去中国人睡硬床对骨骼有好处，可也只能是神追古人，身子还得歪在席梦思上，玩味着二八佳人欲说还休，眼睛却瞟着摩登女郎的健美身材。这可能就是一个中国人生活上的全球化观念。
又跑题了。咱们还是说吸烟。我不是鼓吹吸烟，我是不同意非吸烟者在吸烟者面前有道德上的优越感；我也不是说吸烟无害，我是讨厌给人制造罪恶感的说教。甚至非吸毒者也没什么理由瞧不起吸毒者，要知道，对大部分人来说，你之所以没吸毒，不见得是因为你有过人的意志或高尚的情操，完全可能是你没机会接触到毒品，你并不知道你一旦染上会不会跟那些瘾君子一样。某种意义上说，我们大家都是弱者，谁也不是上帝，甚至谁也帮不了一个不愿接受别人帮助的人。明白了这一点，才能以一种真正平等和同情的态度去了解那些不幸的人。一个真正有同情心的人是这样对一个胳膊上布满针孔的人说话的：“请原谅我不明白毒品怎么会有这么大的力量，可以让你不顾性命！你愿意告诉我吗？要是换了我，我可能也会不能自控，不过现在似乎你的情况比较糟糕，我希望能为你做些什么？可是我不知道你的需要，我希望咱们好好聊聊。”
佛家讲“无缘大慈，同体大悲”，只对自己的朋友、家人这些有缘人好，那不算真正的慈行，对跟自己八杆子打不着的人、无可救药的人生起关爱，那才叫无缘之慈；居高临下地可怜人，为了满足自己的能力感施舍人，这都不是同情，只有把别人的苦放在自己头上感同身受，那才是同体之悲。
教育最初应该是很纯洁的，一个人弄明白了一件事，就想赶紧告诉周围的人，这种分享是最原始的状态。如果他的想法获得了最多人的共鸣和支持，他就成了可以传播自己学说的老师。所以教化一开始并不是强加于人，而是寻找知音。汉代董仲舒提倡“罢黜百家，独尊儒术”。也许他的本意是好的，因为他觉得儒术实在是好，就好像父母催孩子结婚，结婚很好，你干吗就是不结呢？我们是为你好呀！董仲舒也必然是太认同儒学，是不折不扣的孔子的知音，但他的问题在于强求大家都当孔子的知音。
好老师应该像个摆摊的，把种种说法推荐给学生，让他们挑自己喜欢的。如果想要有所引导，那就要首先对人性有了解，就像搞传媒要对受众有了解。他能听懂什么话？他会把我的话误解到什么程度？这才是一个教育者的拳拳之心，才是人性化的教育，观察每一个学生，真正的因材施教，帮助学生寻找知音。
你说人到这个世上，是干什么来的？我老觉得是找人来的，找爱人，找朋友，找合适自己的人，企图建立一个自己的世界，拍摄一部自己当主角的电影，一辈子都在找。比如我做节目最终选择了讲我自己的感觉，这有点像寻人启事，我无意教化别人，只想推荐自己。我在台上这么一说，台下总有共鸣的人，这些人也许不多，但他们才是我不离不弃的观众群。更多的属于一时看新鲜热闹的观众，你最终留不住他们。
过去我一直认为干我这行的，看我节目的人越多越好，名气是越大越好。现在我倒觉得任何事都跟吃饭一样，少了不行，过量也不好，都要讲个恰到好处。比如我感觉去年我的名气是刚刚好，今年稍稍大了点，副作用就显出来了。我是个只为自己打算的实用主义者，虚荣心是没必要的。像去年，所有搞这一行的人都知道我，想找我做节目的直接或间接肯定能找到我，这就够了。从谋生的角度来说，其实就需要这么多人知道我就行了，再多与你工作无关的人认识你，只能增加你的应酬，收入并没增加，却增加了麻烦。我还跟朋友开玩笑说，名气有什么用，大不了就是泡妞方便点，不用在相识阶段那么费劲，可现在我对女人兴趣也不大了，那我就真的不知道名气还有什么用了。
什么事都是这样，不是越多越好，要恰到好处，找到一个特别好的平衡点，就待在那个点上，会觉得特别舒服。但是总有人嫌不够，恨不得全世界的人每天念我的名字三遍，我才高兴。实际上，够用之外就是烦恼，一贪就苦。够用之内神灵保佑，够用之外，神灵就不保佑你了，等着你的恐怕就是魔鬼。
（摘自《新周刊》2001年第6期）
