已经是晚上１０点多了，报社的编辑部大厅里，只剩下我和３个孩子。从下午５点开始，他们就一直滔滔不绝地讲述着他们的两个老师，讲两个老师给予他们的影响。
小Ａ是这３人中的主角。
两年前，他是一个逃学、旷课、身背处分，带领同学和老师捣乱，让妈妈绝望、让学校老师头疼至极的孩子；初二结束时，他７门功课共考了６０分。
一年后，他的中考成绩翻了几翻，上升到５２８分。如今，他是北京市一所重点中学的高一学生，目前，在班上成绩不断不升，已经接近前１０名。
同一个人，为什么转眼之间就有这样惊人的变化？
坐在我面前的小Ａ，安安静静，眉清目秀，略微有一点拘谨。
“从初一到初二末，别人是没上课的时间数得出来，我是上课的时间数得出来。经常是一两个星期不上课，有被老师赶出去的，有自己不去的。”
小Ａ的妈妈说起那个时候，仍心有余悸。
“那会儿班主任三天两头地呼我，老得去学校，找完了这个找那个，一会儿上思教处，一会儿找年级组长，一会儿找班主任。工作再忙，只要一听到呼机响，我就害怕，生怕是班主任Ｇ老师。一看是Ｇ老师，我就做什么事都没心思了……”
“上小学时我挺好的，后来不知道怎么回事，就闹起来了。”还不到１５岁的小Ａ说起自己以前的事，挠挠头，有点害羞地笑了笑。
“也没什么具体原因，开始就是贪玩，不完成作业，上课讲话，总是被老师罚。
“初一的时候有次踢球，没做作业，老师罚写“说明书”，就是检查。先写了一遍，老师说不深刻，再写。误了两节课，不知道讲了什么也不知道留的作业。第二天没法完成作业。老师说你记吃不记打，再写检查，又耽误课。每天第一节课总是数学，几次以后，就听不懂了，小测验只能得１０多分。这样越来越不愿学。
“‘说明书’有字数规定，不写作业１０００字，不守纪律１０００字，可不做作业，又扯不上什么大道理，怎么也凑不足１０００字。我不知道写什么，没办法，就找各种报纸抄，生拉硬扯。”
小Ａ说，数学课还不是最难过的。
“班主任是语文老师，语文背书背不出来，老师就罚抄课文，《白杨礼赞》、老舍的《在烈日和暴风雨下》，都是几千字的文章，一罚就是１０遍，抄不完第二天就乘２，第三天就乘３，永远也抄不完。
“后来老师说，想少抄一遍就去操场跑两圈步。我们都宁愿去跑步，因为
