人们只说“屈打成招”，我却遭到过一场“屈打成游”，而且游得还不冤不悔不忘。
我由德国法兰克福乘“英航”飞机，经过伦敦回香港。岂知，飞机起飞后不久却被“迫降”在英国布里斯托尔，据说是我要去转机的伦敦“喜事箩”机场?即希思罗机场—本刊注?狂风暴雨，飞机没法降落。于是来了一辆大巴，把大家从布里斯托尔拖到伦敦“喜事箩”。临了，负责全程护送的小姐在车门口对大家鞠躬如也，口里还说马上可以转机了。慌乱中没有一个人注意到，“喜事箩”原来是霞光漫天，“暴雨”云云原来整个儿一派胡言。我英国已经来过不止一次，不想再给老大帝国花钱，马上直奔转机处。哪里知道“英航”的人说：“去香港的飞机已经按时起飞了?你们最早只能明天乘坐同一航班。抱歉！”
一声“抱歉”就好像法官的锤子，敲下去已经说明事情的没有转圜的定局。“喜事箩”一点儿也没有喜事，也根本没有暴风雨，只是我们一行人，就这么给平白无故抛到了大伦敦的街上了！
怎么来消磨时间﹖伦敦大学的约翰孙教授约我第二天一早在一家餐馆碰头，看看可以带我到哪儿游览一番。我们坐定下来，慢慢地我发觉，这里不是一般地方，而是“俱乐部”之类的高档次去处。来往的人士，不分性别，全有绅士淑女之风，大家碰面，并没有美国式的一声“嗨?”，也不是法国式的碰脸亲吻，大抵只是点头颔首微微一笑。这回眸一笑，在妩媚好看之余，便有万千文章、百十风情。在友善之中镶嵌着高傲，于礼貌之间运筹着涵养，正体现着英国千年文化的沉淀和结晶。
“咱们到哪里去﹖”约翰孙问我。接着又幽默地说：“英国你还有哪儿没去过呢?大伦敦，剑桥牛津，诗人角……你总不会要我带你去苏格兰朝拜‘尼斯湖之怪’吧！”
“这——我昨天夜里就想好了，咱们不去挖掘尼斯湖，而去朝拜‘巨石阵’，怎么样﹖”
巨石阵可以说是欧洲大陆最早的史前文明遗迹，赫赫有名。它就坐落在英国索尔兹伯里郊原上。
车子开到停车处，下来沿着一条小路走向一大堆巨石。远远地就可以看到，像一群沉默的巨人围着圆圈站着纹丝不动，静穆在初秋艳艳的阳光下。巨石的圆圈外面还有太古圆圈状沟渠的痕迹，直径约有一百米，小路就是一条同太古相交的现代直线。愈走愈接近，也愈来愈分明。终于看清了巨人是什么样子。只见他们个个都有四米多那么高低，两米那么宽窄，一米那么厚薄；这仅仅是地面的部分。他们静悄悄地排成一个圆圈，直径大约有三十米。有的，两块大石头之上还轻松地搁上另一块，形成一扇拱门……
在秋天的阳光下，平原一片静穆，历史正在沉思。巨石让我想起罗丹手底的大块石头：《沉思者》、《加莱六义士》、《巴尔扎克纪念像》、《永恒的偶像》和《吻》。本来，沉思的不该是历史，历史就应该是清清楚楚的，本来就是人类自己的脚印嘛。沉思的应该是阳光。阳光远远的从一亿五千万公里外兴冲冲、光灿灿来到地球，发现这小小环球原来这样丰富多彩、如此纷争多难、那么波谲云诡，阳光就开始沉思。在阳光思想下成长起来的石头给镀上了一层金色，透发出石头当年的辉煌底气……
这些巨大石块站在这里等待了无穷期了。据专家说，巨石阵是分三期建成的，第一期是公元前三千多年，二期公元前两千年，最后一期是公元前一千五百年。要知道，巨石阵开始堆垒的时候，也正是我五千年中华文明发轫的当儿，也许就是“三皇五帝”的时代。那时，一向给我文明古国看成历史浅薄的英伦三岛，居然就已经有了居民了！
可是，没有任何文字记载，给我们后人泄露关于建造巨石阵原居民的秘密。那也是轮子都没有发明的时代，这一群庞大沉重、天荒地老的巨石怎么从远方运来﹖千古之谜?千古之谜?但有一点是肯定的。这些肃穆可敬的石头，首先并不是罗丹的美学氤氲，而是巡天测地的科学仪器。举个例子，阳光初生，射来时一线直逼逼穿过某几块石头，就说明春分到了。其他可以类推。巨石阵的科学含义目前还是一个火热的研究题目，还会有常变常新的发现。如果说巨石阵是一台计算机，那亘古不变的石头就是硬件，日月星辰的运行就是软件，多么经久耐用又精确玄妙……
环顾四周，天高云淡，巨石阵好像是从厚实的蓝天里边挖刻下来，再涂上严肃悲怆的色彩。所以，巨石阵同它那早已经烟消云散的制作者一样，顶适合悲剧风情。根据英国文人哈代(T．Hardy1840～1928)的长篇小说改编的电影《苔丝》，就启用了巨石阵的悲壮英灵。剧情最后是苔丝杀了侮辱和损害了她一辈子的男人，和情人逃到了巨石阵，就在那里俯首就擒，走上绞刑架。这时，阳光初起，亘古的石头悲唱着亘古的主题，奏完了一幕小小人生……
英国桂冠诗人华兹华斯(W．Wordsworth,1770～1850)是这么写巨石阵的：
大堆巨石高傲地暗示，但是保持
你的秘密，你喜欢倾听而且肃立，
平原，回响着旋风横扫
是囚犯，直到孤独自然的岁月无际
巨石阵前面，一个来自远方的男人也在像阳光那样沉思，一位伟大哲人曾经说，一切真正伟大的艺术只能产生在人类的草莽时代。现代人不用再到远方去死命搬弄巨石，那么，他们如果还不能在心灵和精神上创造一点什么，那就真要愧对这些阅尽古今、曾经沧海的大石块了，石头只能永远沉默！
?
这个人不知怎么就想起了俄国一个诗人的诗句：
参天的古柏像一支支火炬在燃烧
这个人不禁想起，当今的人类果真已经脱离愚昧了吗﹖同巨石阵的建造者相比真有那么聪明吗﹖那时，蓝天是清新的，平原是洁净的，人心是透明的。那时，没有人说是站岗放哨，却荷枪实弹熊在你家门口；那时，万类霜天都还各争自由，没有野生生灵给人的血盆大口剿灭得干干净净，一个不留；那时，没有监狱铁窗，也读不到各种“忏悔书”，述说自己怎么从出身贫苦到贪吃的饭桌，再到淫乱的软床、贪污的深坑。这一步步都有人指引，那嘴脸上明明写着“愚昧”?我不禁想到，刚刚在俱乐部看到的温文尔雅其实是人类的假面，愚昧的现代人，高成本的愚昧，哪里有巨石阵人类的聪明睿智﹖哪里肯用艰苦卓绝来堆垒科学﹖
阳光艳艳下的大块石头对我这么说，这些话一直伴我回到不负责任的伦敦，一直伴我第二天飞回熙攘纷扰的香港。
(摘自《美是一个混血女郎》，百花文艺出版社2002年1月版，定价：22.00元。社址：天津市张自忠路189号，邮编：300020)
