老师们，同学们，先作个自我介绍。我于1929年出生在天津，今年69岁。1954年考到中央歌剧院，至今已做了44年演员。
人呀，无非有两种需要，一是物质生活，为了生存，要吃饱；二是精神生活。人类社会之所以区别于动物，是因为积累了文化，这其中包括了人伦、道德、科学、艺术等等。小时候，在敌人的铁蹄下，亲戚、朋友、同学死去的事情经常发生。因此，当我偶然在收音机中听到一段好听的音乐，一下子就把我吸引住了。和艰苦生活一对比，音乐真是太美妙了。虽然那时的收音机只是一个木头匣子，声音不太大，但还是整天守着听。在1942年、1943年，我十二三岁时，北师大音乐教授王纯芳，经常在北京电台搞音乐讲座。交响乐、古典音乐、贝多芬、亨德尔、巴赫、肖邦等等，我很喜欢。为什么呢﹖因为交响乐和民乐不同，很丰富，很优美。中国音乐无论演奏什么乐器，全是齐奏，一个调儿，而交响乐则不同。中国音乐就是一个线条，外国音乐是好多线条，交叉和重叠演奏。现在想一想，正是当时脑子里所装的这些东西成了我以后搞专业的基础。
1945年，抗战结束，由于国民党腐败，没过两年，社会又乱了，生活再次陷入失望和困难当中。有一天在学校看到一份布告，《新生晚报》招募学生利用下课时间去送报纸，我就应聘了。送报纸的同学中有一个是牧师的儿子，他觉得我嗓子挺好，问我是不是喜欢唱歌，我说喜欢，并且说，从小学到中学，同学老师都说我唱歌好听。于是他就邀请我参加基督教会的唱诗班。大家看外国电影，可以看到教堂中用音乐来赞美上帝，这也是西洋音乐中很重要的一部分。记得那天是1946年12月24日，即“Christmas Eve”?平安夜?，在教堂里唱了一场《弥赛亚》，那是德国作曲家亨德尔的作品。那天当听到《哈利路亚》时，所有的教徒都站起来了，我也站起来了。在当时的环境中，觉得真是神圣、崇高，音乐把一个虔诚教徒对上帝的信仰淋漓尽致地表现出来?这种气氛给了我很大的震动：音乐的力量如此之大?从这时起，音乐在我心中的分量更重了。我很快参加了唱诗班，每星期练习两次。一晃四年，从不识五线谱到成为唱诗班的骨干，再到拿到任何谱子，开口就唱。专业水平就这样提高了。
虽然我没学过声乐，也没学过乐理，可我在音乐的接受、理解和表现上，多年来几乎没遇到过什么困难。1954年我考进了中央歌剧院，首演了古典歌剧《茶花女》。同行一些人所遇到的困难，我都能克服。他们就问我从哪儿学的，我说只是因为自己喜欢，在唱诗班中自觉地练出来的。伟大的物理学家爱因斯坦说：“热爱是最好的老师。只要你全身心地投入你想获得的知识和学科之中，一定会出现奇迹。”所以当我听到这句名言时，我想我就是得益于对音乐的热爱，它是一种心灵的寄托，一种自觉追求。
1955年元旦，中央歌剧院要在当时北京最大的剧场——天桥剧场开音乐会，我就报名了。另外还有好几个20多岁的青年演员。经过领导审查之后；只有一位被选上了，就是我——李光羲。?笑?我就这样参加了1955年的国家剧院音乐会，上去一唱，观众就不让下台。唱的歌中尤其受到观众欢迎的是《相逢在匈牙利》。没有多久，中央人民广播电台就来人找我，他说我唱的比保加利亚原版的还抒情。(笑，掌声)
1956年，周恩来总理提出，新中国要建立自己的剧场艺术，凡是世界上好的艺术经典，我们都要介绍给老百姓。中央歌剧院就分到一个任务，演出意大利著名古典歌剧《茶花女》。那可是全国文艺界的大事儿。院领导觉得我有些条件，排练时，就把我排在了除老演员、中年演员之外的第三组。平时主要是排一、二组，第三组主要是看别人排戏。排了3个多月，偶尔让我上去试排一下。当时由一位莫斯科大剧院的老歌剧演员作为艺术指导，当12月底公演彩排时，他建议让我参加彩排。彩排以后，大家都在问：“那个李光羲是从哪儿来的﹖在哪国留过学﹖是哪位老师的得意高足﹖”后来，我们的院长周巍峙向大家介绍，说我只是个天津的业余爱好者。打这儿以后，我就在舞台上站住了。
我们这一辈经历过不少困难。如“文革”十年都被赶下了舞台，不许唱歌演戏了。周总理在1972年接见外宾时，外宾要听抒情歌曲，就把我们一些人招了回来。当时，我们正在农村种稻子呢?借此机会，我受中央台的邀请，录了《北京颂歌》、《远航》、《南京长江大桥》等歌曲，算是恢复了演唱生活。“文革”结束之后，又唱了《周总理，您在哪里》、《最美的赞歌献给党》、《祝酒歌》等等。我从50年代到90年代，因为有自己的创造、自己的歌，名字就流传下来了。这里，根据我个人的成长经验，我告诉大家一个道理：如果你的理想和兴趣符合你自身的素质和条件，只要你忘我地投入，你总能做出成绩。
1962年我演了柴可夫斯基根据普希金的长诗《叶甫根尼·奥涅金》改编的歌剧，演了描写“四清”的歌剧《夺印》；后来还演了描写哈萨克牧民生活的《阿依古丽》。“文革”之后，演了阿凡提的故事《第一百个新娘》。当然“文革”中，浪费了很多时间。前不久，一个电视台采访我，他说：“你的理想是什么﹖”我说：假如有来生的话，我还想做演员，只是别再来一次“文革”(笑)。“文革”时期，我36岁到46岁，作为一个演员，最好的年华都耽误在“文革”期间。
唱歌是一个最有群众影响的艺术门类。应该说，每个人都有自己的乐器——嗓子。人们爱唱歌，借此抒发自己的情感。所以，无论我在哪儿谈心得体会，都有人爱听。那么现在大家经常听到的，有３种唱法。这也是中国特色。一是美声，一是民歌，一是通俗。这三者既有共同之处，也存在着显著差别。什么是美声﹖从十五六世纪文艺复兴时代开始，欧洲的声乐逐渐形成了一种系统的科学的发声方法，就是美声。美声有它声音的特色，讲究共鸣，讲究长线条，讲究色彩。现在美声在我们的音乐生活中不太景气。因为通俗音乐太时髦了，影响太大，到处都是，并且它浅显易懂，配器丰富，电子音乐很美妙，节奏鲜明，又经常描写个人心里的那点爱，那点眼泪(笑)，特别能撩动年轻人的心，把年轻人都夺去了。要想发展美声唱法，只有通过我们自己的努力，创作出好作品，让大家喜欢，这是一项艰巨的任务。而民歌就很有优势了。现在的民歌歌手很多，曲目也很多。所以每次春节联欢会排练，从全国各地集中来的民歌歌手一大帮，没有一个长得不漂亮，没有一个嗓子不好。但有一个问题，她们都在模仿。前几天，还有一个记者问我，他说：“李老师，现在唱歌都是一个味儿，分不清是谁，好嗓子挺多，都是那一个表现方法，一个味儿。”我说：这确实是一个问题。繁荣是好事，但没有自己的特点，就缺乏生命力。那么，民歌的特点是什么﹖语言清楚，声音明亮，所表现的内容特别贴近我们的生活。另外一种就是通俗唱法。我认为，所有的通俗音乐歌手全是天才。为什么呢﹖他们不用学习唱法，就是凭自己的本嗓唱，过去说“这个人不够格，声音不够明亮”。现在不这么认为，不够明亮就对了?笑?，越哑一点儿，越暗一点儿，越对味儿。所以有些通俗歌手，本来默默无闻，一歌就红了。可是，如果在戏曲、美声、民歌领域，这是不可能的。因为戏曲也好，美声、民歌也好，必须经过严格的声音培训。要把你的自然声带变成歌唱的声带，至少也要下十年八年的功夫，否则根本建立不起来那样的振动，那样的气息支持，那样的共鸣。通俗音乐的兴起，是个大好事，使所有的人都有演唱的机会。还有卡拉OK。乐队一起你就可以随着伴奏唱起来，不会词儿，它给你打出来了。从娱乐角度讲，这谁都能唱，太方便了，真是极大的进步。但是也有问题，因为它的曲目内容较杂，有不少品味不够高。
借此机会，我谈谈美育问题。有人说：“你们唱的歌和流行歌曲有什么区别呀﹖”我说：“除了方法之外，我们唱的歌题材广泛，可以描写祖国、朋友、理想、大自然和奉献，可通俗音乐大多只限于描写个人内心，这就是最根本的区别。”当然，也要抒发个人内心情感，然而，人还有更高尚的情感。为什么要进行审美教育﹖因为美育可以培养人的高尚情感，使人热爱生活，投身生活；只有这样，才有奉献精神，才能更好地发挥自己的专长服务社会。一幅好看的画，不用别人讲，我自然就喜欢，虽然我分析不出道理来；一段好听的音乐，我听了，能够产生美感，尽管我不懂乐理。美感来自于何处﹖人的心灵。所以有人说：“美育为树人之本。”为什么不是德育、智育、体育才是树人之本呢﹖德育和智育是通过理性的认识和记忆获得知识，懂得道理，而艺术通过直接感受触及心灵，让你动心。小时候，看了一幅画，一辈子不忘；听了一段音乐，似乎旋律深深地扎根在你的心灵中了。这时，我们就会感到：“啊?生活真美好?”俄罗斯伟大的作家托尔斯泰说：“谁不爱美﹖谁不期望着别人说自己美丽﹖但是，人呀?只有可爱才美丽，而美丽并不一定可爱。”所以说“美育为树人之本”。
许多年轻人说，听不懂交响乐，什么第几乐章，什么主题，以及和声、复调等等。这不要紧，只要你多听，就会有所感染，有所顿悟。要知道下这个功夫是值得的。一位老先生讲：你知道什么叫经典吗﹖为什么有的作品，不论是文学、美术，还是音乐、戏剧，就能成为经典﹖经典不是自封的，不是领导规定的，而是为广大人民群众喜闻乐见。几千年、几百年前写出来，世界流传，到现在，仍是世界流传。谁让它流传的呢﹖老百姓?有口皆碑，这就叫经典。所以说，经典的东西，有机会你去接触，去欣赏吧，绝不上当。我们呼吁电台、电视台、教育部，请你们多放一些经典音乐，让孩子们多听一听，他们就会被吸引了。如果整天都是通俗音乐，你能怪孩子们不喜欢高雅音乐吗﹖为什么搞交响乐家庭出来的孩子都喜欢高雅音乐﹖从小熏的?全国政协开会，我就向教育界建议，发行五元钱的一种带子，是专家精选的古今中外的名曲，通俗音乐用不着提供，大家都有，在课余的时间，在学校的广播中放。可以报曲名，也可以不报曲名，因为音乐本身就动人，过耳不忘。北京有一个学校?设计了一个“四名工程”，就是名人、名画、名曲、名言。比如这个星期，学校就放这一首歌，下了课就听，听一个礼拜，大家都会熟悉的，老师再讲，这是某某的作品，什么时期的，同学们就记住了，层次自然也提高了。学校的墙上经常挂一些画，什么时期、什么人所作、什么派别，同学们都明白了。通过这个“四名工程”，同学们了解到很多艺术上有价值的东西。我觉得这是个很好的方式。
同学们，大学是一个大熔炉。在学校里，除了本专业以外还可以学到很多的东西。你的成长绝不能仅靠单方面的哪个学科，不管是学什么专业，都要有意识地学些如艺术等专业之外的东西，那么你们这个大学就没白上。凡是经典的东西，只要你下点功夫去接受它，就会体会出它的价值。这就是欣赏，不怕不懂。
(摘自《中国大学人文启思录》第5卷，华中科技大学出版社2001年8月版，定价：17.80元。社址：武昌喻家山，邮编：430074)
