公元１９９７年１２月３日，在意大利那不勒斯城，平遥古城被联合国教科文组织正式确定为“世界文化遗产”，列入《世界遗产录》
一座城……人们对它保存完整的城墙，尚未被现代文明同化了的民俗，具有晋中代表意味的建筑，以及曾经辉煌一时的晋商故址充满了兴趣，它使我们看到了山西古老文明的又一页。这一页足以激活我们因镜头的雷同而开始麻木的能力及思想。然而，平遥是什么?一座城，连同它所负载的堆积的全部内容，究竟是怎样穿过了漫漫的历史长夜，像一个睡美人一样安然无恙地在今天苏醒?是什么佑护了这座城?
一片深调的灰蓝中，市楼静静地矗立着，夜晚的黑暗使它的轮廓模糊不清，但高于屋顶的气势又让它分外醒目。我不止一次地坐在远处注视着它。市楼之下，或是民居宅院，或是商店轩窗……这么多年来，我喜欢用眼睛来细细触摸它们，那些挂满灰尘的佛像，被岁月浸透的瓷器，沾染了数代人气息的木制家具，以及那些银锁、铜锁，仿佛一旦有孩子出现，它们就会轻轻摇晃起来。
是什么令繁华不再?是哪一双精巧的手打造了这些?那样聪慧的智者，那样沉稳的心，那样虔诚的态度，那样鲜明的个性，如何像夜色一样，被悄悄覆盖、掩埋了呢?
当第一缕晨曦轻轻爬过古城墙的垛口，抚摸这一片尚处于灰暗中的街巷，我们便有理由相信，正是街巷的萌动带来了整个古城的苏醒。街巷就是古城的血脉。我们看见沉重的阴影逐渐让出大片的屋顶，让出垂花门楼，让出棂格窗子，时间的流动最直接地映现在这四通八达的狭长的街巷上。就像一条条蒙积了历史尘灰的静泊的河流，它们令一座城市气脉畅通，一直存活到今天。人们穿梭而过，无比自然地融入其中。
平遥现存的四合宅院仍然近二千七百余处，这些宅院构成我们眼中的古城。它们有秩序地聚集在一定范围内，形成一片青碧苍郁的“龟甲”，古城人文的绵长由此有了瑞征。当我们小心而略显紧张地推开一扇沉重的木门，一个独立、封闭、安全、宁静的空间悄悄出现。砖雕的影壁，木雕的神龛，石雕的栏板，以及彩绘的檐棂和青灰的脊兽，把城市精致地放大，人与城的交融由宅院慢慢展开。
在我的眼中，古城与我有时是一体的。这座城、城墙、垛口、瓮城、敌楼；这城中的人，老汉、婆姨、娃儿，逝者，原本是一体的，……
在这些祖祖辈辈、日日夜夜被古城气息浸淫的平遥人眼里，现实确实可以淡化，也可以成为一场戏剧。骨子里流传下来的文明优越感，早已在时间的推移和世界的变化中转换为一种适度的隐逸态度。我不承认这算是一种迷失。在我的观察下，他们思路清晰，有条不紊，办起事来相当漂亮。这可以算作我走近这座古城，并对它频频按动快门的原因。
我试图真正地了解这里的人们，并去热爱他们，……然而随着我的接近，平遥古城的内容却越来越模糊。我不得不产生怀疑，我所完成的底片会不会是历史的一个个白点?我知道自己对于古城，仍然是一个忠实的记录者，一个过客。对于未来而言，古城极有可能穿越时间再度抵达那里，而我与我所拍摄的东西，仅仅表现了它的某一个瞬间而已。
（摘自《平遥》（全三册），北岳文艺出版社２００１年９月版，定价：６６.００元。社址：太原市解放路４６号楼）
 |
