1995年春天，?米得知自己患了血癌。
接受一整年的治疗之后，
他过着几乎是与世隔绝的日子，
孤寂地，安静地。
一直到1998年，生活中只有画图。
本书收录了当时的作
品，
记录他生命中那段特殊的岁月。
生病的那一段时光，
世界上所有光明灿烂的祝福与鼓舞，
全都令我感到无比厌烦。
但我不敢大声说出来，
我害怕我的拒绝，
会让所有光明灿烂的力量离我远去，
使我将永远无法复原……
三月二十七日 天气晴
我在唱歌，
用尽全身的力气在唱歌，
你听到强烈的共鸣了吗？
一月九日 天气阴
我打开门，请你进来。
屋里光线昏暗，
让我为你点一盏灯；
你若能暂时停留， 
我会为你泡一壶热茶。
屋外异常静谧。
天也渐渐暗了下来。
阶前的花猫，
专注地凝视远方，
一只野鸟突然从矮树丛里窜出，
惊慌地飞入乌云里……
世界时时刻刻在变幻，
我们必须找寻一个缓慢悠静的时空。
你还在犹豫吗？
门要关了。
五月二十九日 天气晴
他看起来总是十分胆怯，
老是要将双手微微张开，
才能保持平衡，
他小心翼翼地一步步的向前，
他不得不这么谨慎，
要是跌倒的话，
他恐怕就再也站不起来了。
头上长树的男人，
真实令人担心
四月 二十九日天气雨
他的身体几乎完全报废，
头顶却开出一丛美丽的花，
风吹过来时花草摇曳，
蝴蝶飞过来，小鸟也飞过来。
这时他才开始懂得欣赏玫瑰花的美丽，
相信青蛙王子的浪漫故事。
十月二十九日 天气晴
你曾听过午夜突然凑起的琴音码？
是巴哈，莫扎特，还是肖邦？
那是天使的乐声，
如此美妙，却又如此单调，
令人不禁坠入另一个无色的梦中。
七月十二日 天气晴
前往游乐园的直达车已经客满，
晚来的旅客情请下一班，
而车上那几位心情不佳的苦瓜脸旅客，
也请你们立刻下车，
改搭通往坟场的班车。
九月五日 天气晴
我和时间
一起躺在抽屉里睡觉，
我换了好多好多姿势，
却还是睡不着。
时间安安静静地躺在那里，
说她其实从来也没有睡着过。
四月二十二日天气晴
笼子里关着一只说谎的鸟，
它信誓旦旦地坚称自己是人，
是个热爱自由的人。
四月十四日天气开始热了
小花布是Kenzo,
大花布是Ungaro,
小圆点是Marni,
大圆点是MarcJacobs,
横条纹是PaulSmith,
直线条是Ferragamo，
方格子是Burberry,
温柔的曲线是CommedesGarcons,
无聊的斜线是IsseyMiyaki,
我是拼凑的。
你也是。
