美国高速公路有出口也有入口，入口前面多多少少都会有穷人站在那儿，经常举着一个牌子或者一张纸，上面通常是这样写的：无家可归者，你的任何零钱，对我的帮助都很大。
有时候写的更令人
也有人只站在那儿，前面没有任何文字说明的牌子和纸张，他们表情哀戚地向过往的行人伸出一只手，希望善良的市民能施舍一点零钱。
还有一些人每天往返同样的路，有一位女人每天经过我们学校，她走到一座桥上后，然后继续往回走。我怎么知道她是穷人呢？因为她的裤子已经破烂，裤腿已成布条，她每天穿同样的裤子，每天走同样的路，她不需要拿什么招牌，我们一看就知道她属于美国的流动人口：无家可归的人。
但是这些人跟中国的流动人口不一样，他们中有百分之六十以上的人有心理问题；大部分人因为吸毒或者酗酒而变得很堕落；还有一部分是美国军队退伍下来的老兵。还有更多的穷人被关在美国的监狱里。苏联解体后，美国监狱的人口是世界之最。他们大部分是吸毒的人，吸毒是一种病，吸毒是穷人的病。大部分吸毒的人是穷人，毒品已经成为穷人的噩梦。只要你在穷人区长大，你很难避免感染上这种病。怎么说呢，如果从小你就接触到毒品，发现只有卖毒品你才可能有足够的钱生活，对于他们来说，毒品好像是他们暂时摆脱贫困的惟一途径，可悲的是，毒品最后又毁灭了他们，监狱是他们的归宿之一。
我认为吸毒不是罪犯，吸毒是一种病，就像英国人曾强硬地迫使中国人接受鸦片，我们不能怪吸毒的人。他们高兴吸毒吗？正好相反，他们吸毒是因为悲观、因为心理疾病、被诱惑，不小心染上了这个病，现在医学界也普遍这么认为，所以，他们更需要医院，而不是牢房。
为什么监狱关押了大量的吸毒穷人？有一个重要的政治原因，共和党一直想讨好美国最有钱的人和公司，这些富人不希望有任何的穷人来打扰他们。因此，在共和党执政的时候，国会定了一个新的法律，这个法律跟美国的棒球有着相似的规则，只要你买毒品或者卖毒品或者吸食毒品，被抓到三次你就要坐牢，要坐很长很长时间的牢，十年、二十年、三十年都有。
因此，现在美国监狱关押的犯人主要的就是这些在街头巷尾买卖毒品、吸食毒品的穷人。无论如何，结果很恐怖，美国监狱的增长速度远远超过学校，现有美国监狱关押犯人的人数已经超过美国的一些小州。
无论你对买卖毒品有什么看法，你不能否认买卖毒品是穷人的生意，真正的大毒枭都有着漂亮的伪装，他们是有钱人。
穷人为什么会这样子呢？你认为他们会高兴这样做吗？如果你把有钱人的儿子放入穷人区，过不久你不会发现：为了生存，他们惟一的出路就是买卖毒品。
在美国也有一些慈善组织在帮助那些无家可归的穷人，他们建立了一些穷人居住的避难所。他们的口号是：“我们不一定能够成功，但我们可以做朋友。”
西雅图最大的“无家可归的避难所”在港口一条很偏僻的路上，那地方原来是海军的一个空置的仓库，依据西雅图的法律，空下来的仓库都要给慈善机构用的。因此，这儿也就成为这个慈善组织为穷人准备的避难所。
这个避难所仓库每天晚上有两百多穷人排队，仓库为他们提供了晚餐，提供了床铺，还有洗澡的地方，穷人多，床位少，晚来的人只好在露天过夜。
仓库里还有不少美国老兵，“有一位，他在越南战争的时候被俘虏，越南军人虐待他，他们电击他，抓他的睾丸让他说话。”原来的主管对我说。
来这儿的大部分军人都是这样：战争中受到的打击太大，心里留下了难以愈合的创伤，无法回到现实，回到平民的社会，他们“落伍”了，精神崩溃了，于是，他们开始酗酒，最后一无所有。
可以不可以说这个地方也是失败者的避难所呢？
到了八点，大部分的男人已经吃过晚饭，很多人躺在床垫上，有不少人在看书。有一位长着胡须的男人一直在专注地看书，他从下午一直看到晚上，看同样的一本书。那本书是一位主管的，但是主管不喜欢，所以她就把书借给那位有胡须的男人。每次主管经过，那位男人都会告诉他书中的内容。
“我替你看，告诉你书中精彩的部分，因此你就不需要看了。”他开玩笑地说。
事实上，每个人都喜欢有个工作，如果他们不喜欢，或者不愿意工作，那他们很可能生病了或者出现了其他的问题。
仓库里的穷人也有一些临时工作的机会，扫地或者拖地。工作做完之后，他们可以领一张卡，每一张卡都有八处符号，每一个符号都可以用来换衣被或者咖啡。
西雅图的穷人经常光顾仓库，这儿已经成了他们临时的家，但是穷人太多，来晚的人只好在外面等候。一天，天下着雨，仓库外面站着很多人，警察过来问：“你们在这儿干什么？你们这么多人不能站在这儿。”
但是穷人中间也有医生、律师、律师说：“我们有权利站在这儿，这儿是个公共场所。”
警察说：“你是谁？你以为你懂得法律比我多吗？”
最后，警察走了。
第二天有大批的警察来了。
“你们不能站在那边。”
“我们只是等着床位。”
你不能在外面等。”
“为什么？”
“外面是给游客看的，外国人来的时候，他们不想看到你们这些人，你们赶快滚。”
但是穷人没有地方可以去。最后，一位牧师请他们到他的教堂去。有两百多个穷人跟他去了，有小孩子，也有怀孕的妇女。教堂看起来不错。
“我们这里有帐篷给你们，“牧师说。
穷人都把帐篷撑了起来。
有人问：“我们上厕所怎么办？”
最后，他们就用教学的卫生间，穷人有秩序地轮流去卫生间洗一洗。怀孕的女人躺在帐篷里面。
“她很快就要生小孩子！”医生很高兴。
西雅图的媒体听说有这样的“帐蓬城市”，电视台记者、报社记者蜂拥而至。
“我听说你曾经是医生，”一位很年轻的女记者问这个穷人医生。
“我现在还是。”
“但是你目前的处境并不好，如果你真的是医生，你怎么会变成穷人呢？”
“小姐，我告诉你，我原来是个有钱的大夫，我的诊所在城中，我的病人每个小时都要给我一百二十块钱，如果动手术，那就更贵。我虽然有钱，但是我却不快乐，我的心情一直不好，我回家经常喝酒听音乐。我常对自己说，钱带给我一切，但是我却不快乐，这些钱都来自于别人的痛苦。但是我依然还是去上班，还是去赚别人痛苦的钱。
有一天，我出去吃饭，天气很好，我来到海边散步，突然，我发现地上有人，我走过去，地个人好像是喝醉的，他旁边有一个空酒瓶。他满脸是血，头碰破了，出于职业的本能，我赶紧给他先做检查，先确定他的心脏没有停止跳动，然后我开始检查他的头部，我用带来的矿泉水给他洗了洗，做了一些处理，他并没有很严重的伤，所以，我就走了。在走之前，我在我的一张名片中写着：有空来玩。然后将名片放在他的身上，我的意思是想让他知道，如果他还有别的问题可以来找我，不要钱。
过一段时间，大概两三个月之后，有一位穿得很整齐的男人来到我的诊所。他的西装、皮鞋、帽子都是新的，我的护士当时出去了，所以我亲自出来接待，“先生有什么事需要我帮忙？”“您是医生吗？”他问我，“我就是。”他很慎重地把一张名片拿出来给我，我礼貌地接过名片，看着来人，突然，我发现来人眼睛红红的，似乎努力想制止已经在眼眶中转动的眼泪，我不好意思再看他，连忙低头看名片，这是我的一张名片，还有“有空来玩”四个字，很显然，来人是那天醉酒的男人。
“然后呢？”年轻的记者问。
他作了自我介绍，他说那天醒来后，首先就发现了身上的这张名片，他非常感动。为什么呢？我记得他说的一句话：“我们喝酒不是因为我们喜欢喝酒，而是借酒浇愁，因为没有人关心我。自从我看到这张名片，我就确定这世上至少还有一个人曾经关心过我，那个人就是医生你。”
那个医生就是我，之后，这个人参加了一个戒酒组织，找了工作，慢慢地恢复健康。最后，他可以重新回到他原来的单位，一家律师事务所当律师。他说他现在的一切变化都是得益于那天我对他的关怀，他重新热爱生活。
我听了他的故事后，心里非常的高兴，享受到从未有过的快乐。我想了很久，我想帮助更多的人，我自己也可以得到更多的快乐。我给穷人免费看病，他们觉得很奇怪，但是我感到非常非常的愉快。
我下决心专门帮助那些没有钱的病人，我把我的房子、汽车卖掉，然后去找那位律师。他决定跟我一起到避难所为穷人服务，到现在已经有五年了。”
“但是你也变成一个穷人了，你的衣服很脏，你什么都没有了，这样的生活能快乐吗？”记者问。
“有时候不快乐，当我看到警察大人驱逐穷人时，我就很气愤。但是在这儿我能够帮助穷人，我感到很快乐。”
这时一群当地的居民走过来，“喂！你们不可以睡在这儿，这个地方是我们的住宅区。”有人喊叫着。
“警察马上到。”
那位穷人律师从一个帐篷走出来，“对不起，我们有权利，这块草坪属于教会。”
那些有钱人根本没想到会出现这样的穷人律师，“啊，我们的意思是说，我们没有足够的警察来保护你们。”
“不需要，我们可以自己保护自己。”
突然，一声清脆的婴儿哭声震惊了在场的所有人，穷人医生跑过来高兴地对律师说：“是一个男孩。”
那些当地的居民觉得很懊恼，“我们明天再来，如果今天晚上发生任何事，你们是要负责的。”
“法律会裁定谁负责任。”
那群人就走掉了。
现在这个问题还在闹，西雅图市政府后来出台一个规定，所谓“帐篷城市”在一个地方最多只能停留三十天，然后就要搬走换一个新地方。
“这就是美国的穷人，这就是阶级斗争，是穷人和富人之间的斗争。”我那位很厉害的历史系的朋友说。
（摘自《我与凤凰卫视的缘分》，世界知识出版社2005年1月出版，定价：18.00元。）
 |
