Blowing in the wind
随风飘荡
鲍勃・迪伦
一个男人要走多少条路
才能将其称作男人
一只白鸽要飞越多少海洋
才能在沙滩上入眠
炮弹要飞多少次
才能将其永远禁缚
朋友，答案却在风中飘荡
答案却在风中飘荡
一座山峰能屹立多久
才会被冲刷入海
那些人还要生活多少年
才能最终获得自由
一个人能多少次扭过头
假装他并没有看到
朋友，答案却在风中飘荡
答案却在风中飘荡
一个人要多少次仰头
才能望见苍天
一个人要有多少只耳朵
才能听见民众的呼号
多少人死后他才知道
无数的人性命已抛
朋友，答案却在风中飘荡
答案却在风中飘荡
生于80年代的人，很多都是因为《阿甘正传》中Jenny如天籁般的歌声而走进了这首歌，进而走进了美国的六七十年代――这个和当时的中国一样充满激情的年代。狂热的学生、革命、理想、嬉皮士、汹涌浪潮下平凡而美丽的爱情――这一切的一切，是任何一个时代的年轻人都梦想的。与Jenny一样，迪伦也是这无数用生命来燃烧激情的孩子们中的一个――惟一不同的是，他成功了，站在了梦想的云端，微笑。
1963年，鲍勃・迪伦22岁，一把吉他，一只架在脖子上的口琴，真正的破锣嗓子，还有乱糟糟的发型。他出现在有4万6千人参加的第三届“新港音乐节”上，顺理成章地接受了和他一样充满激情、爱好思想的年轻人的爱戴。
8月27日，美国历史上鼓舞人心的一天。20万人参加了著名的华盛顿公民权大游行。黑人民权领袖马丁・路德・金激情四射有如神助，发表了名垂青史的著名演讲《Ihaveadream》。而鲍勃・迪伦，则用他的抗议歌曲《BlowingintheWind》真正站上了时代的顶峰。这些往事，早就离我们很远很远了，可是当鲍勃・迪伦那沙哑而激动的声音从充满噪音的老唱机里流淌出来的时候，或许谁都会为之感动。
原名RobertAllenZimmerman（罗伯特・阿兰・齐默尔曼）的迪伦在1962年正式改了名，这件事一直是他的传记作者们考证不完的话题，最普遍的一种解释是，这位从明尼苏达州立大学辍学的年轻歌手喜欢读诗，英国诗人DylanThomas（迪伦・托马斯，人称“疯狂的迪伦”）就是他的灯塔之一。可不是吗，如果所有的诗都像《随风飘荡》那样又简洁又深刻，词句间流淌着智者的光华，同时又朴实得像民歌，那么当代的诗人们和他们的读者们就不会觉得有什么沟通上的困难了。
然而，诗歌对于鲍勃・迪伦来说，是智慧的源泉，但不是全部。他似乎天生是一位摇滚民谣歌手，要汲取社会和青春的养分。在某些特别的年代，例如发表《随风飘荡》的1962年，热血青春被各种潮流和力量所裹挟，化作勇气和锋刃介入了社会运动之中。鲍勃・迪伦刚刚因弹唱的魅力而崭露头角，马上就因为对政治的关注、对青年的召唤而跃升为巨星。那真是个思想的年代，不用谈论爱情、不用拥有金钱，只需社会责任感就可以成为偶像！
后来，《Blowinginthewind》被包括锤・拜雅斯和TheBrothersFour在内的许许多多歌手和组合翻唱过，成为了一个永恒的经典。
或许很多年以后，这些歌手都将老去，他们的演绎，也会被我们遗忘。但是，将有更多更多的孩子会用自己的吉他和歌喉问：Howmanyroadsmustamanwalkdown，Beforeyoucallhimaman……（一个男人要走多少条路才能将其称作男人……）
Where Have All the Flowers Gone
花儿都到哪里去了？
锤・拜雅斯
花儿都到哪里去了？
它们给女孩摘走了
女孩都到哪里去了？
她们给男人娶去了
男人都到哪里去了？
他们当兵打仗去了
士兵都到哪里去了？
他们埋在坟墓里了
坟墓都到哪里去了？
它们被花儿覆盖了
战争有多可怕？支离破碎的鲜花，几分钟前还生龙活虎的小伙子，已经飘零的美丽爱情，所有的东西都被埋进了坟墓里，这就是“Where
Have All the Flowers Gone”，它无疑是最伟大的反战歌曲。
JoanBaez将所有的愤怒和悲哀，都用平静的，透明到不能再透明的歌声传出来。淡淡的，淡淡的，一丝一丝地，沁入每个人心灵的最深处，扰动了那一层对生命、和平的期待。
JoanBaez1941年1月9日出生于美国纽约Staten岛。我们经常听到的与“民谣皇帝”BobDylan齐名的“民谣女皇”的称号就是指她。Baez作为民谣界女性权威演绎者的地位是在1959年新港民谣节上奠定的。她对民谣音乐的理解加上天生的近乎完美的嗓音，使得她成为50年代之后民谣音乐中的一株奇葩。
Baez最初的四张专辑均取材于美洲与英国的传统民谣，然而随着民权运动的发展，她开始逐渐投身于抗议运动，创作了大量的反战歌曲，这才让Baez成为真正有内容与个性的JoanBaez。她带着这些有力的歌曲四处进行巡回演出，从音乐上推动了民权运动，同时也孕育了她与BobDylan之间浪漫的爱情故事。多年之中，Baez演绎了Dylan多首经典曲目：《FarewellAngelina》，《LoveIsJustAFourLetterWord》……在这段日子与以后的岁月中，Baez越发投身于非暴力的抗议运动。她在60年代中创立了非暴力学习协会，自己也因为参加反战集会而两次入狱。
1968年，JoanBaez与另一位激进运动成员DavidHarris结婚，但于1972年离婚。她1975年的专辑《DiamondsandRust》是一张完全由自己创作的专辑，其中的标题歌《DiamondsandRust》被认为是JoanBaez最出色的歌曲之一。这首曲子描写的Baez和Dylan当时亦师亦友的感情，歌词晦涩却蕴含真情。
进入八九十年代，JoanBaez更是把自己的生活分为两个方面：人道主义运动与音乐创作。在前者，她于1979年创立了国际人权社，于后者，JoanBaez又有多张广受好评的专辑出版，包括1989年纪念从艺0年的《SpeakingofDerams》专辑。JoanBaez前期作为一位民谣歌手，后期作为一位人道主义歌手，都决定了她是20世纪50年代之后世界最伟大的歌手之一。
Another Day in Paradise
天堂中的另一天
菲尔・柯林斯
她呼唤从街边走过的某人
“先生，您能帮我么？
我很冷，可我无家可归
您能告诉我有什么地方可去的么？”
他继续前行不回头
假装没有听见
口哨声，在他穿越马路的一刻响起
似乎窘迫使他如此
哦，请你想一想
这是你我在天堂的另一天
……
在这个听习惯了爱情，听习惯了悲情的e时代……突然，听到这样一首歌，一首连如此讨厌所谓“主义”的我，都说是批判现实主义的《Another
Day in Paradise》，不能不突然觉得感动。
在路上被乞丐拦住，似乎是每个人都经历过的事情。无论你或者是这个乞丐来自美国、中国，或者法国、日本、意大利、西班牙……只是，如何对待这样一个乞丐，却真的很让人头疼――究竟是给不给她帮助。
《Another Day in Paradise》是菲尔・柯林斯1990年的力作之一，荣居排行榜冠军数周，从而奠定了菲尔在西洋流行歌坛“抒情才子”的宝座地位。
菲尔说：“相比之下，我们就像生活在天堂一样，而帮助这些可怜的人，只是我们应该做，而且也能够做到的事情。”
菲尔・柯林斯于1951年出生于英国伦敦，童年时代就酷爱戏剧和音乐。出道时他只是一个乐队的鼓手，80年代初才正式开始个人发展。1989年推出的专辑《ButSeriously》（《郑重其事》）获得了巨大的成功，柯林斯也因此赢得了1990年度美国音乐奖的最佳摇滚艺术家奖和格莱美最佳个人专辑、最佳单曲、最佳流行男歌手3项大奖。
（摘自《感动世界的50首歌和他们背后的故事》，中国华侨出版社2005年2月版，定价：29?80元。社址：北京市安定路20号院3号楼，邮编：100029）
