（图1） （图2）
《证照百年》一书精选了清末以来未收入正史的历史残片300余张，从婚俗、文凭、娼妓到交道工具证照、通讯票证，等等，每张证照都有其特殊的历史渊源，它们组成了一部独特而生动的中国现代生活史，见证了百年中国历史的荒唐与真实。
一张光绪十八年的“收照”，就相当于现在的采访介绍信吧。介绍一个举人去采访一个节妇，奇怪的是上面还盖了“一切不收分文”的大印。这使人不由地想起了“有偿新闻”，可能那个时代就有“新闻腐败”了，给人家树碑立传就得有点好处。（图1）
一组抗日战争时期沦陷区的“良民证”。其中有的“良民证”上有“高级”字样，想必除了汉奸，其他人也不配称作“高级良民”。（图2）
一张民国24年（1935年）政府颁发的收音机购买证，因为收音机进入中国时间不长，属于政府管制的东西，当时归交通部管理，不是人人可得的。（图3）
|
|
|
|
（图3） |
（图4） |
这张婚书已经130多岁了，当时中国还没有引进西历，上面写的是“同治十一年”，也就是公历1872年。这只是个封面，把两份婚书折叠在一块书写，上面的“天作之合”只有一半，男女两张合在一起就完整了。
婚书顶上还贴了4个小印花，上面写的是“中华民国印花税票”。从里面的文字得知，男方是咸丰四年（1854年）出生，到中华民国建立时已经快60岁了，连孙子都该结婚了，还要缴纳“婚税”，你说这号政府是昏还是混？（图4）
这是一张法庭的离婚判决书，字里行间颇值得玩味：
女方在男方家中存有的东西，计粗布棉衣一身、夹袄一件、袍衣一个、门帘一个、洗脸盆一个、镜子一对、茶碗一对、纺线车一辆、筛子一个，全部由女方带走。
这就是一个农村妇女的全部所有，在当时有着广泛的普遍性。（图5）
|
|
|
|
（图5） |
（图6） |
光绪年间的山西师范学堂毕业证是中国最老的文凭之一，它是第一批学堂的第一批“产品”。有资料表明这类毕业证总共只出了100多张，这张毕业证的个头比对开的大报纸还大，堪称毕业证中的“巨无霸”。它几乎成了“学生档案”。其学科考试成绩有“总分”和“匀分”（就是平均分）。该学生成绩平均64分，按规定“填给中等文凭并派充各府厅州县高级小学堂教员管理员以示奖励”，用现在的话说就是学校负责分配工作，毕业后到低一级的小学堂去当教师或者负责人。
各位任课教师的名字也在毕业证上面。当时管教师叫“教习”，管校长叫“监学”。这张毕业证上3个“教习”的名字中，带有“上野”、“小松崎”、“多田”等不常见的姓氏，一看就知道是日本教师，可见当时就已经有“外教”了。（图7）
|
|
|
|
（图7） |
（图8） |
 |
 |
|
（图9） |
（图10） |
这是民国36年（1947年）的一张妓女请领许可执照申请书。（图9）
这张“京都福兴润信局回条”，可能就是当时的“特快专递”之类的收据吧。上面写的时间是光绪十年，算算应该是1884年了，从回条上的“轮船信局”四个字，可以断定这信是乘船到上海的，在当时的交通状况下也够得上是“特快”了，它的速度大大胜过陆地上的马车驴车人力车，但是价钱也不菲，上面有“收号钱伍百文”的字样，如果采用价格比的话，最起码也是现在的平信的几十倍或上百倍。
 |
 |
|
（图 |
11） |
这封电报材料是清朝的，可惜的是只有“皮”没有“瓤”了，估计是19世纪和20世纪之交的东西。这是来自苏州的一份“一等电报”，封皮的背面印有光绪十六年（1890年）六月电报总局规定的根据送信里程额外加收的送信费的收费标准。5华里之内，收电报不需要给送信人额外的送信费，“知不逾五里索取送信力者，告知本局，立罚信差，恶惩不贷。”
当时的电报费应该不低，这个电报竟然连收报人的姓名都简化了。“寄报人图省字，往往报内有姓无名，而一街巷之中，恒有同姓相居者，难免有误交误收之时，惟有请阅后明知非我之报，即行送还，以免误人之事为荷。”这样的服务条款，要是放在今天简直堪称奇闻，当时大家都认为理所当然。（图11）
大车堪成车类的“老祖宗”，连皇帝也曾拿它当“坐车”。这个大车车证是民国31年（1942年）1月，57岁农民唐文治申领的大车证。当时的大车比现在的豪华轿车还少，因为大车的“动力”是马，所谓的高头大马就是最大的畜力。（图12）
|
|
|
|
（图12） |
（图13） |
家畜执照，1951年，这匹骡子的“身份证”比如今人的身份证上所载的信息还全面。（图13）
（摘自《证照百年》，中国言实出版社2006年5月版，定价：38.00元）
