English

福无双至,祸不单行

2007-01-01 15:11:00 来源:书摘 邢志华 匡志强 编著  我有话说

  如果坏事有可能发生,不管这种可能性多么小,它总会发生,并引起最大可能的损失。

一个传奇的诞生

美国爱德华兹空军基地是一个

庞大的综合性航空航天基地,位于加利福尼亚州洛杉矶东北部的沙漠之中。

我们的故事就是从这个基地开始的。大家都知道,在太空中存在一种失重现象,会让你完全感觉不到自己的重量。不过很少有人知道,其实在飞行和航天中还有一种“超重”现象。如果你经常乘飞机,你肯定在起飞和降落过程中,感觉到一股巨大的压力,有时它甚至会让你的心脏不胜负荷。对于飞行员和宇航员,超重简直就是家常便饭。那么,人到底能承受多大的超重压力呢?爱德华兹空军基地的斯塔普少校等人对此进行了试验。

斯塔普等人在试验中需要用到一种精密的传感器,便向专门从事该项研究的莱特航空研究中心求助。于是,该中心派毕业于西点军校的工程师小爱德华・墨菲上尉,携带最新研制的传感器,来到爱德华兹空军基地协助试验。斯塔普等人满心欢喜地装上了新仪器,然后开始给他们的超重实验设备加压,只要传感器没有发出警告,他们就可以不断地加压。加呀加呀,突然,实验设备在巨大的压力下变形了,可传感器的指针居然一动也不动!经过检查后才发现,传感器竟然被研究中心的人装反了!沮丧的墨菲对他的同事们干的蠢事十分恼火,于是脱口而出:“要是一件事情有可能被弄糟,让他们去做就一定会弄糟。”

很快,这句话就在爱德华兹空军基地流传开了,只要有人把什么事干砸了,别人就会用这句话嘲笑他。为了自己的面子问题,基地的所有人都尽力避免出错,最终圆满完成了试验任务。

在事后的一次记者招待会上,斯塔普把这句话称为“墨菲法则”,赞誉它是试验成功的核心原因,并将其改造成了一种新的形式:“如果一件事可能出岔子,它就一定会出岔子。”这句寓意深刻的话立刻吸引了记者们的注意力,从此在美国不胫而走,还扩散到世界各地,并被赋予无穷的创意,演变成了各种各样的形式,其中一个最通行的形式是:“如果坏事有可能发生,不管这种可能性多么小,它总会发生,并引起最大可能的损失。”这就是我们现在最常用的“墨菲法则”。

玩笑中蕴涵的真理

墨菲法则虽然是不经意间说出的玩笑,其实却蕴涵着很深刻的道理,因为它揭示了一种独特的社会及自然现象。

我们许多人都有过这样的经历:在衣袋里有两把钥匙,一把是你房间的,一把是汽车的,如果你现在想拿出车钥匙,结果会发生什么?是的,你往往拿出了房间钥匙。再比如,当你赶着去赴一个时间紧迫的约会,准备在街上拦一辆出租车时,你常常会发现街上所有的出租车不是有客就是根本不搭理你;而当你不需要出租车的时候,却发现有很多空车在你周围游弋,只要你一扬手,它就立马停在你面前。去超市买好东西后排队结账,别的队伍总是比你的队伍走得快。要是你早上喜欢吃西式早餐,那么一定得当心不要把面包掉到地上,不然的话,你总会看到抹了黄油果酱的那一面朝下,把刚刚擦过的地板搞得一塌糊涂……“糟糕!怎么总是这么糟糕!”我们不断地抱怨,为什么自己的运气这么差?

还有更糟糕的。比方说你最近刚买了车,油价却涨了。正下决心准备买房,房价涨了,银行按揭利息也升了。辛辛苦苦攒了点钱买了些股票,股市跳水了。这还没完,单位搞改革,减员增效,上班时间长了,工资却少了。烦心的事扎堆,叫人如何不郁闷?真是奇了怪了,这么多不如意的事,怎么好像商量好了似的,全赶在一起找上门来了?

其实,你不用纳闷,也用不着失落,因为这就是“墨菲法则”。它就像一个难以琢磨的精灵,在我们的日常生活中若隐若现,不时与我们开些令人啼笑皆非的玩笑。我们所要做的,就是正视它,在它显灵时泰然处之,耸耸肩,然后把它忘掉。

我们的祖先早就已经注意到这个现象了。中国有句古话:“福无双至,祸不单行”,说的就是这个道理。在西方,反映这条法则的谚语也比比皆是。

墨菲法则的适用范围非常广泛,无论是国家大事,还是凡人小事,无论是天气变化,还是股市风云,我们都会看到它的身影。如果你是一个股民,你肯定会有这样阴差阳错的经历,在你关注的多只股票里,你买入的那只偏偏不涨,或者干脆跌得很惨;相反,那些你不看好的却意外飙升。这种“有心栽花花不开,无心插柳柳成阴”的现象,其实就是墨菲法则:你认为可能性不大的事情,往往不期而遇。

墨菲法则提醒我们,千万不要随便认为什么事情无关紧要。明明天气预报说可能有雨,可是早上出门时看到阳光灿烂就不带雨具,结果等到被淋成“落汤鸡”时才后悔莫及。做买卖时一心只想到生意成功后利润多么丰厚,却没有想到万一出了岔子自己就会血本无归。如果你犯过这些错误,你就是遭到了墨菲法则的报复了!

落在地上的黄油面包

在介绍墨菲法则时,人们最常用的例子来自一个生活常识:如果你把一片干面包掉在你的新地毯上,这片面包两面都有可能着地。但是,要是你把一片单面涂有黄油的面包掉在新地毯上,却常常是抹黄油的那一面落在地毯上!

1991年,为了扳倒这个关于“黄油面包”的墨菲法则,英国BBC电视台一个非常有名的科学探索节目“QED”特意组织了一次实验,不停地向天上扔黄油面包。在掷了300次之后,他们发现,抹黄油一面落地的有152次,而朝天的有148次。显然,两者之间在概率上基本没有差别。他们因此欢呼:墨菲法则只不过是我们的一种错觉!

事情真是这样的吗?不!要知道,日常生活中掉到地上的面包,并不是我们故意向上掷出的,而是从我们手中或餐桌上滑落的。英国阿斯顿大学的物理学家马修斯深入研究了这个问题,写出了一篇论文《跌落的面包片、墨菲法则以及基本常数》。他通过计算证明,从一般餐桌

或者人手的高度滑落的面包,由于所受到的重力作用不足以使其旋转整整一圈,而是只旋转了半圈就掉到地上了。结果,当然是抹了黄油的一面着地!他的结论是,只要我们的餐桌高度保持现在的样子,墨菲法则就肯定成立,“其原因在于:宇宙就是这样构成的”!

有人还是不服气:如果人类的身高比现在要高出许多的话,我们就会坐在足够高的餐桌边吃饭,那么黄油面包也就有足够的时间,在空中完成漂亮的旋转再落地,那么,抹了黄油的一面就会朝上了。事实果真如此吗?不!哈佛大学的天体物理学教授威廉・弗莱斯指出:对于直立行走的人类来说,要想安全地生活在地面上,不至于由于地球的引力而发生骨折或者别的什么毛病,我们的身高只能是在1.5米到2米上下。于是,我们的餐桌也就只会是现在这个样子,而黄油面包也就自然而然地遵循“墨菲法则”了!

难以置信的概率

那么,对于我们日常生活中遇到的其他事情,墨菲法则又为什么屡屡生效呢?答案非常简单:概率!所谓概率,就是一件事情发生的可能性。在数理统计中,有一条重要的统计学规律告诉我们,无论意外事件发生的概率多么小,只要我们重复实验的次数足够多,就一定会看到它的出现。这就是墨菲法则的科学依据。

在日常生活中,我们之所以发现那么多让我们惊讶不已的事件,其实多半是概率在起作用。我们随便举一个例子。假设你有10双袜子,却不小心丢了6只。最有可能发生的情况是什么?是最幸运的情况――7双完整的袜子,还是最不幸的情况――只有4双完整的袜子?使人惊奇的是,得到最坏结果的可能性比得到最好结果的可能性要大100倍(更精确地说是115倍)。这可不是什么魔术,只要做点简单的计算,你就会得到这个意料之外的结果。

对于“超市最快的那条结算队伍永远不是自己排的那条”这个问题,概率也为我们解开了谜团。如果一个超市有10个收银台,假设它们的结算速度相当,由于大家都会选择相对短的队伍排队,所以实际上,所有队伍的长短都是差不多的。当然,每支队伍都有可能发生意外:与收银员发生争执,或某位顾客买了过多的东西,等等。所以,究竟哪支队伍走得最快完全是随机的。那么,你所排的队伍前进得最快的概率是多少呢?1/10。换句话说,在百分之九十的情况下,总有一支别的队伍行进得比你的队伍快。倘若不是撞了大运,那么不管你选择了哪条队伍,结果都是眼睁睁看着别人先结算罢了。

那么,这对我们有什么现实意义呢?我们必须明白,墨菲法则不是运气好坏的问题,因为任何事情只要发生的概率不为零,就迟早会发生。两块钱一张的福利彩票,也许连着好几期都没开出大奖,但最后却会有一个幸运儿捧得百万大奖,这种事情我们在报纸上屡屡看到。古人云:“上得山多终遇虎”,其实正是这个道理。灾祸发生的概率虽然也很小,可是日积月累,也肯定会在某一天爆发。每到这种时候,我们就可以说:墨菲法则又显灵了!

糟糕的事情总会发生

人们尽量避免发生的恶果,实际上偏偏会发生,这就是墨菲法则的本质意义。做任何一件事情,如果客观上存在着一种错误的做法,或者存在着发生某种事故的可能性,那么不管发生的可能性有多小,如果不断重复去做这件事,结果总难免会有某人按照错误的做法去做,于是,事故就会在某一时刻发生了。

令人震惊的是,提出这个法则的墨菲本人,就成了这个法则的牺牲品!1990年的一天晚上,墨菲开车外出时突然发现汽车没油了,于是他只能把车停下,准备在路边搭便车。当时天色昏暗,墨菲一时大意,加上心急,就站到了马路上,不料这时却有一辆车从后面急速驶来,撞倒了他。原来,这辆车的驾驶员是一名英国人,习惯左边行车,没有注意到站在马路中间的墨菲。墨菲以自己的生命验证了墨菲法则的威力。

墨菲法则道出了一个铁的事实:技术风险能够由可能性变为突发性的事实。1986年1月28日上午,美国“挑战者”号航天飞机从肯尼迪航天中心的发射架上升空仅仅73秒钟后就突然爆炸,价值12亿美元的航天飞机被炸成碎片坠入大西洋,7名机组人员全部遇难,其中包括美国第一位参加航天飞行的普通公民――37岁的中学女教师麦考利夫。在经过4个月的调查后,事故调查委员会确认,“挑战者”号爆炸的原因居然是一个小小的O形圈,它在低温下会失去弹性。美国宇航局的工程师们认为这个小问题无足轻重,结果却酿成了大祸。

7年之后,2003年2月1日上午,“哥伦比亚”号航天飞机在返回途中在佛罗里达上空解体,机上7名宇航员全部遇难。事后发现,造成航天飞机解体坠毁的“罪魁祸首”仍然是一个微不足道的原因――“哥伦比亚”号在发射后不久,外部燃料箱一块绝缘泡沫碎块发生了脱落。

美国航天飞机的两次失事堪称墨菲法则的经典例证。航天飞机是一个有着数万个部件的高科技产品,如此复杂的系统是一定要出事的,不是今天,就是明天。我们所能做的,就是在每一次事故之后,积极寻找事故原因,以减少差错的发生,防止下一次事故的发生。

  人总会犯错误

对于亘古长存的茫茫宇宙来说,我们的智慧无疑是幼稚和肤浅的。世界无比庞大复杂。人类虽然正在变得越来越聪明,但永远也不能彻底了解世间的万事万物。人类还有个与生俱来的弱点,就是容易犯错误,永远会犯错误。正是因为这两个原因,世界上大大小小的事故、灾难才得以发生。

半个世纪以来,墨菲法则曾经搅得世人心神不宁。它在冥冥之中提醒我们,面对人类的自身缺陷,我们最好还是在事前想得更周到、全面一些,采取多种保险措施,防止偶然发生的人为失误导致灾难和损失。

墨菲法则告诉我们,不论科技有多发达,事故都会发生。而且我们解决问题的手段越高明,面临的麻烦就越严重。当然,这并不是要人们在技术风险面前听天由命,而是提醒人们对技术风险防范有足够的重视。现在,在重大的技术风险防范方面,墨菲法则几乎成了安全圣经。

人永远也不可能成为上帝,当你妄自尊大时,墨菲法则会叫你知道厉害;相反,如果你承认自己的无知,墨菲法则就会帮助你做得更严密些。墨菲法则重视的是可能性,包括那些小概率事件,强调事物的变化及不确定性。了解墨菲法则,我们就能够充分拓展思维或观察的视野,防患于未然。

(摘自《主宰 支配社会发展的25大人文法则》,上海文化出版社2006年6月版,定价:25.00元)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有