[俄]罗伊・梅德韦杰夫 著 高增训 赵亚玲等 译
他还可以去政治局开会
我到伊兹梅洛沃供老布尔什维克就医的医院探望一位熟人，在一间病房里见到前苏联政府首脑、斯大林多年的宠臣甚至接班人格奥尔基・马克西米利安诺维奇・马林科夫。他来探望自
缺乏基层工作经验的人
给马林科夫撰写一部最简短的传记都很困难。实际上，他是一位缺乏基层工作经验的人，是特殊部门和秘密办公室的活动家。他没有自己的面目，没有自己的风格，是斯大林的工具，他的大权仅仅是斯大林权力的继续。斯大林逝世后，马林科夫对党和国家的领导仅仅维持了一年多。斯大林的遗产对马林科夫是一份过分沉重的负担，他难以把它牢牢掌握在自己不太有力的手中。
格奥尔基・马林科夫l902年1月8 日出生于一个职员家庭。根据正式的简历记载，l920年4月他志愿上前线保卫苏维埃政权并入党，当过东方方面军和土耳其斯坦方面军骑兵连、团、旅、甚至政治部的政工人员。然而，根据非正式资料，他仅仅是政治处的文书，从未发动战士冲锋陷阵。他枪法甚差，骑术不高明，但长于处理公文。国内战争结束后，马林科夫没有回奥伦堡市的老家而是到了莫斯科，1921年考入高等技校。l920年5月与俄共(布)中央机关的小小办事员瓦列里亚・戈卢勃佐娃结为伉俪。这桩婚事成了马林科夫党内生涯飞黄腾达的第一级台阶。
办公室工作成绩显著
1925年年初，马林科夫还是高等技术学校学生。1923―1924年，许多学生党员迷信托洛茨基，托洛茨基反对派的纲领在当时的学生支部里经常获得多数，但马林科夫从一开始就站在正统立场上，反对托派及其纲领。托洛茨基失败后，成立了一个审查支持反对派学生党员的委员会。22岁的大学生马林科夫参加了这个委员会，他的积极性受到注意。根据妻子的建议和坚持，马林科夫毕业前辍学，当了俄共(布)中央组织局的技术秘书。他在办公室业务方面是一把好手，两年后成为政治局的技术秘书。
马林科夫50周岁生日时，中央委员会的贺词说他是“列宁的学生”，“斯大林的战友”。当然，马林科夫不是“列宁的学生”，只是在远处见过他。但是马林科夫经常与斯大林见面，因为政治局机关的任何技术工作人员都这样。年轻的马林科夫并不是这个人数不多的技术机关的主要人物，他的顶头上司是斯大林的私人秘书波斯克列贝舍夫，不过马林科夫从事纯技术工作的时间并不长。 上世纪20年代末期，斯大林撤销了H.A.乌格拉诺夫莫斯科市委第一书记的职务。首都党组织的全班人马因被指控为“右倾”而被撤换。起初是莫洛托夫担任莫斯科党组织的领导，l930年，卡冈诺维奇当选为莫斯科布尔什维克的“领袖”，提拔马林科夫做更重要的工作。马林科夫担任了莫斯科市委组织部部长。组织部实际上就是干部部，任命莫斯科各区委和审批各大基层组织的书记。这时，马林科夫认识了党的许多领导人和像赫鲁晓夫这样的后起之秀。卡冈诺维奇，就连斯大林也认为，马林科夫把莫斯科市委的清党工作搞得十分出色，清除了昔日的反对派(当时仅仅意味着将其开除党籍或降职，被捕者仅是极少数)。同时，斯大林在党的第17次代表大会之后开始改组俄共(布)中央整个机关，让它为即将举行的新的更残酷的“清党”做准备。斯大林需要一批新干部，他以前就认识马林科夫，加之卡冈诺维奇又极为赏识马林科夫。俄共(布)中央领导机构新部长任命时，斯大林的选择就落在马林科夫身上。
几乎在任命马林科夫的同时，斯大林也把叶若夫提拔到党的机关要害岗位上。叶若夫当了俄共(布)中央书记，并接过了卡冈诺维奇党的监察委员会主席职务。叶若夫和卡冈诺维奇之间一场隐蔽的争取影响斯大林的角逐开始，斯大林乐于坐山观虎斗。马林科夫当时虽然不是中央委员，但他站在叶若夫一边，很快成为其至交之一，而马林科夫与卡冈诺维奇的关系很不好。在叶若夫领导和马林科夫积极参与下，1936年上半年国内检查了党证。实际上这是又一次清党和为大恐怖进行文牍准备，为每名党员建立了详细的“个人档案”。
恐怖的秘密弹簧
如果说斯大林是1937―1938年大恐怖的组织者和鼓舞者，那么叶若夫则是这场可怕的血腥运动的主要执行者。1936年秋，叶若夫被任命为苏联内务人民委员，掌有惩罚机关和杀害“人民公敌”的特别权力。马林科夫躲在幕后活动，是在斯大林领导下最重要的操纵恐怖的秘密弹簧之一。表面上，马林科夫当时不担任任何国家机关的领导，只是以一名代表身份参加党的第17次代表大会，既没有当选为联共(布)中央委员，也没有当选为候补委员；不是党或苏维埃监察委员会委员，也不是中央监察委员会委员。表面上他甚至没有参加历届中央全会，其中包括1937年2―3月的中央全会。然而作为党的领导机关的部长，马林科夫在1937--1938年事件中的作用不亚于叶若夫、贝利亚、卡冈诺维奇和莫洛托夫。马林科夫拥有特别权力，他不仅躲在办公室深处，而且就地直接领导各加盟共和国和州的迫害运动。马林科夫亲自审讯和拷问的被捕的党领导人不计其数。例如，l937年，马林科夫与叶若夫一起去白俄罗斯，搞垮了共和国的党组织。同年秋天，他又与米高扬一起来到亚美尼亚，几乎全部镇压了这个共和国党和苏维埃的积极分子。俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国各州的镇压计划是在马林科夫参与下制定的，然后从马林科夫的部又挑选了一些人顶替被捕和被枪杀的州委和市委书记。
为了掩盖恐怖的规模，l938年1月在莫斯科举行了中央全会，研究《关于党组织在开除党员中的错误……》问题。党的第17次代表大会选出的71名中央委员只有28名与会。l7大之后只有几名委员逝世，但被捕者几乎有40名。值得注意的是全会讨论了名义上还不是中央委员的马林科夫的报告。中央1月全会不仅没有阻止大镇压，全国范围内的大镇压又持续了数月。
1937―1938年，马林科夫和叶若夫在工作中密切配合。在马林科夫一度担任主编的《党的建设》杂志中，我们可以见到大量为“斯大林的人民委员”、“社会主义的忠诚卫士”叶若夫歌功颂德的文章。但是马林科夫并没有遭到叶若夫那样的下场，从1938年底起他又与接替叶若夫出任内务人民委员的贝利亚密切配合。
走向台前
实际上，仅仅在1939年马林科夫才开始走出秘密权力办公室，出现在公开政治舞台上。在联共(布)第18次代表大会上，马林科夫担任代表资格审查委员会主任，在第5次会议上做了关于大会代表资格审查的报告并当选为联共(布)中央委员会委员。在1939年3月22日的中央全会上他当选为中央委员会书记。由斯大林领导的这个书记处还有安德列耶夫和日丹诺夫。从此马林科夫一直是书记处成员。斯大林在世时，这个机关在领导党的日常活动中甚至比政治局还重要。马林科夫还当选为中央委员会组织局委员。中央委员会党的领导机关部改组为联共(布)中央干部局后，仍由马林科夫任局长。
马林科夫作为中央委员会书记，主管的工作范围逐步扩大。例如，马林科夫监督工业和交通运输业的发展。1941年2月举行第l8次联共(布)全苏党代表会议，讨论经济问题和第三个五年计划前几年完成情况的总结。会议的主报告和关于工业和交通运输任务的报告是由马林科夫做的。会后举行了中央全会，马林科夫当选为政治局候补委员，从此在斯大林身边牢牢地占据地位。
党的二号人物
沃兹涅先斯基和库兹涅佐夫被害，日丹诺夫逝世后，马林科夫在党和国家领导人中的影响大为增强。斯大林在日益疏远莫洛托夫、伏罗希洛夫和米高扬这些老战友的同时，却离马林科夫越来越近。1949年12月，《真理报》开始刊登庆祝斯大林70寿辰的大块文章时，马林科夫的文章是第一篇，尔后才是莫洛托夫的文章。了解类似事件意义的人认为，这是特别信任的标志。
马林科夫也不放过细小的讨好机会。根据他的委托，在斯大林诞辰70周年之前已经为他准备了一份礼物――将领袖青年时代的诗歌由格鲁吉亚语翻译成俄语。翻译(著名诗人阿尔谢尼・塔尔科夫斯基)仓促完成了马林科夫交给的任务，但领袖的诗歌最后没有发表。这一次，感觉背叛了马林科夫――领袖对这些作品没有兴趣。
1950―1952年，马林科夫无疑是党的二号人物。马林科夫影响的增强也得益于他同贝利亚的交情。这一时期，斯大林还把另外两个人――赫鲁晓夫和布尔加宁拉拢过来，但是他们对党和国家事务的影响小得多。
马林科夫寡言、谨慎，他的智力乃至他在党内的作用常常被西方作者和当代外交家大肆渲染。格奥尔格・巴尔托利断言，斯大林把自己的一切隐私都告诉了马林科夫，所以后者“了解每个人的一切”。
他聪颖而谨慎，像个野猫。一位在马林科夫飞黄腾达时期经常与之会晤的法国政治家对我说：“他使我想起青年时代的拉瓦尔。”他像拉瓦尔一样，集聪明过人、才华横溢、考虑问题缜密于一身。过去经常与马林科夫会面的吉拉斯这样描述他：他给人以隐秘、谨慎而病态的印象。在他厚厚的皮肤脂肪层下似乎完全是另外一个人，一个精力旺盛、有一双目光犀利的黑眼睛、活生生的聪明人。
50年代初期，马林科夫不仅以斯大林的名义控制着党的机关。作为政治局委员和中央委员会书记，他还干预工业和交通运输的发展问题。不过，他的首要任务是领导农业――这时恰值所谓的“斯大林改造自然计划”大张旗鼓地开始宣传之际。日丹诺夫死后，马林科夫也负责某些意识形态工作。
马林科夫、贝利亚、布尔加宁和赫鲁晓夫是斯大林夜餐的常客。这时，斯大林本人也时常饮食无度，不像先前那样有节制，马林科夫被灌醉也是常事。天亮时，警卫把马林科夫送回家，两三个人在一个大盥洗室里为他醒酒，中午他才恢复工作能力。
斯大林逝世前，党及其机关实际上掌握在马林科夫手中，1952年在党的第19次代表大会上，马林科夫做了中央委员会总结报告，而它本应由斯大林亲自做。
退休后的马林科夫
马林科夫从青年时代起就跻身于苏联的“权力走廊”。他的妻子瓦列里亚・阿列克谢耶夫娜性格坚强，比丈夫聪明。没有这个贤内助的支持，马林科夫就会更困难。
据马林科夫的儿子说，他父亲一年中的大部分时间是在莫斯科近郊乌杰利纳亚镇的祖母的家里度过的。从前他坐防弹高级轿车出入莫斯科及其近郊，现在则要买票坐普通的电气机车。途中他默默无言，偶尔同妻子搭几句话。马林科夫瘦了很多，就连同龄人也并非总能认出他。马林科夫每年夏天都在特权疗养院休养和治病。
在马林科夫的不善交际和拘泥的背后，隐藏着的与其说是高深莫测，倒不如说是平庸无为。无论他怎样精心对自己的罪行保持沉默，只要他活着，它们就不会被人遗忘。
1988年1月，马林科夫逝世，享年88岁。
（摘自《斯大林周围的人》，东方出版社2009年5月版，定价：38.00元）
