邮箱 留言
论坛 注册
 本页位置: 首页 > 人物 > 艺海人生
制作日期:2004年7月13日 来源:书摘 

王双印与《大海航行靠舵手》
李振盛

  “文革”中,曾有一支歌是不分场合地天天唱、人人唱,那就是著名的革命歌曲《大海航行靠舵手》。

  凡是对“文革”稍有些记忆的人,都不会忘记《大海航行靠舵手》,同时对这首歌的曲作者王双印的名字或许还有一点印象。

  《大海航行靠舵手》当年唱遍了神州大地,并唱到了其他第三世界国家。随着这首歌曲的兴衰,曲作者王双印的个人命运也带上一点传奇色彩。他曾被政治狂涛推上高高的浪尖,接着又被重重地摔入谷底。

  1932年,王双印生于黑龙江省呼兰河畔。他的舅父在小县城里开了一家茶社,为了招徕顾客,经常请一些当地艺人到茶社说书、唱大鼓、弹单弦、演皮影戏、唱二人转。童年的王双印常常趴在柜台后听得入迷,还时常跟艺人们学着吹拉弹唱。民间艺人,是他走上文艺之路的启蒙老师。

  1947年,15岁的王双印考进东北民主联军的军需学校,被分配到业余演出队。此后,他相继在鲁艺文工团、黑龙江省歌舞团、哈尔滨歌剧院任独唱演员,兼搞作曲。

  《大海航行靠舵手》创作于1964年,当时,举国上下正掀起学习毛泽东著作的热潮,他被工农兵群众学毛著的热情所感动,内心萌发了创作的冲动,便与同在哈尔滨歌剧院工作的词作者李郁文合作,谱写了这首歌颂毛泽东思想的革命歌曲,最初的歌名是《干革命靠的是毛泽东思想》。

  这首歌曲调明快,琅琅上口。作为歌唱演员的王双印,在当年的“第二届哈尔滨之夏音乐会”上演唱了这首新歌,立即引起轰动,观众反响强烈。就是在这次音乐会上,我采访了王双印,并开始了我们的友情。

  许多人以为《大海航行靠舵手》这首歌曲是“文化大革命”的产物,其实这是一个误会。这首歌曲创作于“文革”之前,而且是在周恩来总理的热情关怀并帮助修改词曲的情况下,正式推向全国的。

  1964年6月,周恩来总理陪同朝鲜民主主义共和国的崔庸健委员长到哈尔滨访问。在迎宾文艺晚会上,王双印演唱最新创作的《干革命靠的是毛泽东思想》。周总理当时边听边打着节拍跟着哼唱。演出结束后,周总理特地把王双印叫进贵宾室,亲切地接见了他。

  “这首歌写得好,曲调明快,歌词形象生动!”周总理同时还就个别音符是否可改用切分音提出了建议。

  王双印一边聆听着周恩来总理的亲切教导,一边默默牢记心中。他按照总理提出的修改意见,对歌词和曲谱进行了改写。

  后来,王双印又接受了原北京电视台(即今中央电视台)文艺部副主任王敬之的建议,把歌曲的名称由《干革命靠的是毛泽东思想》改为《大海航行靠舵手》。

  1965年初,当时最具权威性的《红旗》杂志发表了题为《大唱十首革命歌曲》的重要社论,《大海航行靠舵手》名列榜首。

  随即,在全国范围内掀起了大唱革命歌曲的热潮。

  1969年10月1日,王双印作为劳动模范代表进京参加国庆20周年观礼。在中南海接受中央领导接见时,周恩来总理一眼就认出了他,总理握着他的手鼓励说:“你应当把歌声送到珍宝岛前线去……”那时,在中苏边境上正展开一场珍宝岛自卫还击战。

  随后,王双印遵照周总理的指示,参加慰问团到珍宝岛的每一块阵地、每一个哨所去演唱,历时两个多月。

  王双印的名字,随着《大海航行靠舵手》这首革命歌曲的广泛传唱而传遍大江南北。

二  

  “文革”中,《大海航行靠舵手》成了各种集会必唱的首选歌曲,从家庭到社会,从城市到农村,从首都到边疆,凡有人迹的地方,都会响彻《大海航行靠舵手》的歌声与旋律。

  当举国上下大搞“造神”运动之时,林彪亲笔题写了“大海航行靠舵手,干革命靠毛泽东思想”的题词,全国到处都张贴着林彪的题词手迹,从而使《大海航行靠舵手》这首歌曲又笼罩上了一层更为神圣的政治面纱。

  记得有一次谈起报纸上刊登的林彪题词的手迹时,嘴上一向没有“把门儿”的王双印脱口而出:“这哪里是林副主席的‘指示’﹖这明明是在抄袭我和李郁文写的那首歌的歌词嘛!”

  王双印语惊四座,令在场的人们一时哑口无语。良久,有人对他说:“就算是那么回事也别这么说呀。”有的人更会顺水推舟:“这不能叫抄袭,这是林副主席为你们这首革命歌曲赋予了‘新的政治生命’。”

  随着《大海航行靠舵手》的走红,原来是哈尔滨歌剧院一名独唱演员的王双印,其命运也随之向上拉出一条上升的红线,他先后被选为全国人大代表,当选中共黑龙江省省委委员,担任省革命样板戏剧团的负责人,后来又被提升为省文化局副局长。地位变了,住房也“鸟枪换炮了”,由松花江边一间拥挤的小屋子搬出来,住进了南岗区大直街上的“高干楼”。

  1972年,王双印带领黑龙江省革命样板戏剧团进京汇报演出,“革命文艺旗手”江青到场看戏并接见他们。时任国家文化组副组长的刘庆棠向江青介绍王双印是《大海航行靠舵手》的曲作者,还是一名男中音歌唱家,江青很感兴趣,让他当场唱一首歌,在刘庆棠的建议下,王双印演唱了一首《世世代代跟着共产党走》,江青听后大加赞赏。

  江青接见赴京演出的黑龙江省“样板团”,这无疑是重要的新闻,也是“样板团”回省后重点汇报与传达的内容。王双印和他所领导的“样板团”很是风光了一阵子。

  但不到4年光景,“四人帮”被粉碎了,江青当年接见王双印以及他为“女皇”唱歌一事,竟成为“王双印上贼船,向江青表忠心”的严重政治问题。

  随之而来的是他意料不到的长达10年的政治审查。在全国揭批“四人帮”和林彪反党集团以及清查其残渣余孽的高潮中,王双印因为“上了贼船”而被隔离审查,撤销了党内外一切职务,并被开除党籍,彻底地打入了另册,专案组要他彻底交代与“四人帮”的关系。

  在长时间的没完没了的隔离审查中,这个一向还算坚毅的东北汉子,精神上陷入一种难以自拔的痛苦之中。他觉得很委屈:自己仅仅给江青唱了一支歌,怎么就算“上贼船”了﹖他觉得很冤枉:林彪题写“大海航行靠舵手”,和我写的《大海航行靠舵手》那首歌有什么关系﹖他越想越觉得委屈,越想越觉得冤枉。

  他选择了一个既糟糕又愚蠢的结束生命的方式:从省文化局三楼一间隔离室的窗口跳下去,结果被一棵大树的枝杈挡了一下才跌落到地上,虽然摔坏了腿,还在脸上留下伤残,却保住了性命。这无休无止的审查,竟然持续了10年之久。直到1987年,组织上终于给王双印做出了实事求是的结论,恢复了他的党籍,把他分配到黑龙江电影制片厂任音乐编辑,后又调任黑龙江省艺术研究所副研究员。这期间,他创作了4部影视专题片的音乐,还对民间曲艺和音乐理论的研究做出了贡献。

  “能继续从事音乐事业。这不能不说是我的幸运。”他感叹道。

  被人们遗忘了20多年的《大海航行靠舵手》的曲调,1989年突然又在全国城乡响起来,大街小巷都在播放着这首曲子。仔细一听,味道全然不对劲儿,歌词已面目全非,把“大海航行靠舵手”改成了“大老爷们爱老婆……”歌词庸俗低下,不堪入耳;演唱阴阳怪气,油腔滑调,让人无法忍受。

  王双印愤然地拿起法律武器到北京告状,要维护他所拥有的《大海航行靠舵手》的著作权。歌曲的词作者李郁文也在报刊上发表文章声援战友。他的正义行动得到最高人民检察院、广播电影电视部、中央电视台、中央人民广播电台的支持,赢得首都法律界和新闻界的大力支持。法理与正义在王双印这一边,他胜诉了,全国报刊多有报道。

  “在我看来,这不仅仅是在纂改《大海航行靠舵手》这支歌,而是在纂改一个时代的标志,我所捍卫的不仅仅是个人的著作权,而是在维护历史的庄严与真实。”王双印对此举说得明明白白。

  王双印离休以后,他整理汇集自己创作的50多首歌曲出版了《王双印歌曲选》。黑龙江省音乐家协会、哈尔滨歌剧院等八家单位于1994年2月28日,成功地举办了“王双印从艺45周年音乐作品大型演唱会”。

  当62岁的王双印又重新站到他所依恋的舞台上,放开他那洪亮的歌喉高唱《大海航行靠舵手》时,观众的热情又一次被他点燃了。

  1996年5月,我又到哈尔滨市去采访王双印,他虽年逾花甲,身体仍健朗,每天骑自行车东奔西跑。

  令人遗憾的是,风雨同舟几十年的老伴史力岩患脑梗塞,半身不遂,语言失灵。双印便担当起“家庭主妇”的职责,还要帮助老伴活动肢体,通过唠嗑来训练她的语言能力。家里是一时也离不开他,当我挽留他在花园村宾馆一起用餐时,他说:“不行,你大嫂还在家里等我呢!”便匆匆骑上自行车走了,他要顺路买菜回家为老伴做饭。

  日后几天,他事先把老伴的饭菜做好,“请假”来宾馆与我把酒叙谈,老友相聚,感慨良多。

  我返京后不久,哈尔滨的朋友来电话说,王双印也患上与他老伴相同的病。我立即往双印家里挂电话,不管我说什么,他都是“啊啊……哦哦……”的声音。后来他的老伴史力岩接过电话,我才听懂了她断断续续地说出来的几句话,她说双印知道是我从北京挂来的电话,非常高兴!他不能说话,不能动弹,就不多说了。我时常在想:老两口都半身不遂,言语无法交流,相互不能照顾,这日子将过得多么艰难哪!

  1998年4月间,我到哈尔滨出差,由黑龙江日报社的摄影记者郭存发开车陪我去王双印的家。这栋原先曾被称为“高干楼”,现在显得寒酸多了。进了双印的家里,室内一片昏暗,时令已进入了春天,气温不算低,而双印仍穿着棉袄棉裤。见我进门,他坐在床上想站起来,试了几次却站不起来,说话又说不了,只能用尚能勉强动弹的左手指一指床边,示意让我坐下。他的老伴坐在屋角一把椅子上,仍是行动不方便,说话倒是比双印稍微清楚一些。

  我见此情景,一阵酸楚油然而生。这两口子当年可都是特别要强的人啊,如今刚过花甲之年,竟然落到了这般田地。

  一晃又是1年。1999年6月4日清晨。我突然接到哈尔滨一位老朋友崔明福的电话:王双印逝世了。

  怎么也没想到,1年前,我那次登门探望双印兄,竟成为今生的最后一别,我与他坐在床边所照的合影,竟然是我们的诀别照。

  (摘自《追忆瞬间》,江苏美术出版社2002年1月版)


全文检索
搜索引擎
旧报查询
 
本周调查
笔 名:  Email:
标 题:
内 容:
 
 
新闻网站 | 天气在线 | 电视节目 | 广告报价 | 网站介绍 | 编辑信箱 | 投稿信箱
文化部 | 教育部 | 科技部 | 卫生部 | 中科院 | 社科院 | 图书馆 | 大学 | 科研院所 | 医院
报业集团主办
地址:北京市崇文区珠市口东大街5号
邮编:100062 电话:010-67078856
网管信箱  本站声明

光明日报报业集团版权所有  京ICP证010288号
总监制:张碧涌
 法律顾问:
宫伟力 赫英强 律师