犀牛全书

从左至右:孟京辉(导演)张念骅 齐溪(主演)廖一梅(编剧) 封面摄影:郭延冰
“犀牛”般的爱你接受吗?
“黄昏是我一天中视力最差的时候,一眼望去满街都是美女……擦身而过的时候,才知道你在哭。事情就在那时候发生了……”这是话剧《恋爱的犀牛》一个“庸俗”故事不俗的开场白,虽然它讲述的无非是“他爱她,她不爱他而爱另一个他”的故事,但那股激情的力量会使其他关于爱情的戏剧都软弱无力,烟消云散。
坦白地说,“犀牛”是最让我感动的话剧,没有之一。我和很多“犀牛迷”一样对它有特殊的感情,能倒背剧本一段段经典台词,会哼唱剧中全部的插曲,佩服老孟各类当时绝对前卫此刻仍不过时的“无厘头”舞台表现手法,以及每次看到最后马路杀死自己饲养的犀牛向明明最后示爱时会泪流满面。因为剧中马路、明明那种青春骚动、不顾一切、无药可救的偏执精神,曾有力地击中我们这一代人心中关于感情最脆弱的部分,又让我们回忆曾经或正在逝去的对爱情、理想、生活执迷不悔的坚持和热情。
尽管孟京辉和廖一梅一再强调,《恋爱的犀牛》是一个超越现实歌颂“坚持”的寓言,生活中不会有人像马路、明明那样去爱,我还是想窥探一下200名观众对这一主题的感受。于是贪婪地为观众和演员设置了“生活中‘犀牛’般的爱你接受吗?”这样的问题。结果是,不少观众和全部演员都选择“生活中不会像‘犀牛’般去爱”。
难道犀牛的爱情观真的过时了?可是我看到不少生于70年代的“老观众”看新版“犀牛”,当最后唱起“你是纯洁的,天真的,玻璃一样的”《玻璃女人》,眼角还有泪光。他们中的很多人或许经历过中学懵懂的痴情,大学无终的爱情,社会世俗的婚情,被时间和失败渐渐消磨掉奋勇去爱的力量,此刻他们的感动证明了廖一梅所说的,为什么他们来看,就是他们觉得那样的力量对于他们来说曾是最珍贵的东西。
“这是一个物质过剩的时代,这是一个情感过剩的时代,这是一个知识过剩的时代,这是一个信息过剩的时代……”这个时代的爱情已不值一提,但我还是想替马路和明明们问一句,假如还有人像“犀牛”般的爱你,你愿意接受吗?
□金秋
磨灭的“犀牛”,磨灭不了的信念
当9年前的我还是一名艺术院校生之时,林兆华、孟京辉的名字就早已如雷贯耳,想看他们的戏都想疯了,可是我没有钱。9年后,我与他们成为了朋友,但这个时候我却发现,当初的那种热情或者狂热劲头现在却丢了,再也找不回来了。这就是成长的过程,每个人都必须去面对的经历。而这也是我喜爱孟京辉、廖一梅那部代表作《恋爱的犀牛》的原因。看到那些年轻演员们还能在台上热情迸发着爱情的活力,是多么令人羡慕的事。9年前我理解不了更深,我是真的长大了。
这次采访孟京辉很有收获,不仅让我了解了一部作品的成长经历,也让我对生活有了新的审视。是啊,当年岁老矣,我们回首往昔,那青春的冲动便在脑海深处隐隐作痛。所以如果你相信爱,执著于爱,勇敢去爱,那么赶紧去“犀牛”里陶冶一番,千万别让你的信念、执著与勇敢被时光磨灭。
其实对比4个版本的“犀牛”,我还是最钟爱首版,郭涛和吴越的表现恰到好处,让你觉得那样的人那样的事就在你身边或者就是你自己但又哪里不是。如今的新版,孟京辉越来越抽离生活,营造着自己的精神王国,演员有点“声嘶力竭”,可是故事没有变,那份执著的、单纯的、天真的信念没有变。
那天的演后谈,一个号称中戏学弟的男孩质问孟京辉:“为什么你的喜剧不够高级,你应该学学周星驰。”我很无奈现在年轻人的欣赏水平,而且不客气地说,如果你是戏剧学院的,那你还是退学吧,别再丢人现眼了。可我看着孟京辉仍然能微笑着回答,我在想如果换作9年前,他的愤怒是否会被击中而甩袖离开呢。
所以,磨灭了当年的“犀牛”可磨灭不了当年的信念。孟京辉已经练就一颗平常心,能让他聚集更多智慧以便于让小宇宙更强大地爆发。虽然他如今的先锋让我感到没有了当年跨世纪时带给我的震撼和激动(不是他的原因,是我老了),可他那充沛的想像力以及和“犀牛”一样坚持不懈的毅力却始终在增长。这是作为一位四十岁的导演应有的理性观念升华着的吸引力。所以,希望他能再接再厉,也很期待他今年的青年戏剧节。
□天蓝
■ 本周言论
●“我,谨小慎微地做人做事,可外界无聊的声音却总是不断。我有些烦了。老虎不发威,你当我是Hello Kitty!”
陈鲁豫对网友指责她在地震灾区采访“做秀”作出回应。
●“此时这些五六十岁的人,当场变成玩玩具的小孩子,返老还童,格外有趣。收藏品和人,都很可爱”。
六十岁的王刚谈起自己的古玩收藏时和第三任新婚妻子时,显得十分低调。
●“于是,我只有硬着头皮,带着绳子和刀走进他的房间。”
孟广美近日披露了男友骗巨款始末,为了阻止他携款逃跑,她之前还“把他所有的鞋子扔到游泳池里,把所有的眼镜都藏起来。”
●“这位零点女主播竟是股市里的短线高手,其操作手法与盈利能力远超国内某些自吹自擂的基金经理及所谓的专家。”
央视某女主持人被爆同时是新疆某上市公司的股东,身价千万。网上对此议论颇多,不少网民立刻称其“美貌与智慧兼备”。
●“我忍了很久,好辛苦,终于讲出来!”
与男友相恋了十六年的陈慧琳,在红磡体育馆个唱舞台上流泪向粉丝们公布“我今晚总算完成了我这项任务,现在就会去做另一个任务,就是……我要结婚啦!”
【声明:本文不得转载!版权所有:新京报社】
|
|
光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 网站声明 | 联系我们 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图
地址:北京市东城区珠市口东大街5号 邮编:100062 联系电话:010-67078755
广播电视节目制作经营许可证181号 信息网络传播视听节目许可证号0110486
京卫网审[2011]第0535号 国家药监局(京)-经营性-2011-0014 京网文[2011]0034-011号
京ICP证101021号 京公网安备110402440033号 中国互联网视听节目服务自律公约 光明日报社版权所有