党的优秀信访干部潘作良
大爱铸忠魂 信仰楷模冯理达
世界知识

文学,应该是生命的学问
记者 曹静 刊发时间:2008-07-18 19:47:13 解放日报   [字体: ]

 清恬 绘

  5·12汶川特大地震,让“生命第一”的原则得到了空前普及,也促成了一次有关文化终极意义的深刻求索。

  而在中山大学中文系教授、博士生导师谢有顺眼中,这次地震也在叩问文学——文学该如何回归“生命的学问”,与时代肝胆相照,让更多人领略“值得珍重的人世”。

  没有历史的整全感,就难有宽阔的胸襟

  解放周末:能不能用比较简短的话,概括、描绘一下您眼中的文学现状?

  谢有顺:20世纪以来,中国文学不断“向内转”,即不断地开掘人类内心的风景。但是,我觉得,这些内心的风景里,除了悲伤、阴暗和绝望,似乎没有多少明亮的东西。尤其是这些年来,在小说界,狭隘的、阴郁的、黑暗的写作不少,却很难看到一种宽大、温暖并带着希望的写作。

  解放周末:您认为这种反差说明了什么?

  谢有顺:说明一些作家的写作精神并不健全,或者说不够丰富。只看到生活的阴暗,只挖掘精神的阴私,而不能以公正的眼光对待人、对待历史,并没有试图在理解中出示自己的同情心,这无论如何都是残缺的写作。这种残缺,在我们的文化生活中实非鲜见。

  解放周末:是什么造成了这种残缺?

  谢有顺:最重要的一点,是一些作家缺乏整全的历史感。不懂得以历史的眼光看人、看世界,作家的精神就很容易陷于褊狭、执拗,难有宽阔的胸襟。钱穆在《国史大纲》一书的开头,就劝告我们要对本国的历史略有所知:“所谓对其本国已往历史略有所知者,尤必附随一种对本国已往历史之温情与敬意”,“所谓对其本国已往历史有一种温情与敬意者,至少不会对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义……而将我们当身种种罪恶与弱点,一切诿卸于古人。”这话对文学写作也是种启发。

  解放周末:“温情与敬意”,这正是每个人应有的文化态度。

  谢有顺:是的。文学写作何尝不是如此?作家对生活既要描绘、批判,也要对生活怀有温情和敬意,这样才能获得公正地理解人和世界的立场。

  文学应有更高的精神参照,书写“值得珍重的人世”

  解放周末:有一种声音认为,暴露人性的阴暗,是一种真实、一种勇敢,我们为什么不可以这样写?对这个观点,您怎么看?

  谢有顺:作家当然可以把恶写得尖锐,把黑暗写得惊心动魄,把欲望写得炽热而狂放。但仅有这些是不够的。中国当代文学惯于写黑暗的心,写欲望的景观,写速朽的物质快乐,却难以写出那种“值得珍重的人世”。我们何曾见到有几位作家能写出一颗善的、温暖的、真实的、充满力量的心灵?

  解放周末:问题的关键不在于“不去写”,而是“写不出来”。

  谢有顺:是的。为何写不出“可珍重的人世”?也许在作家们的视野里,早已没有多少值得珍重的事物了。苦难的确是存在的,可苦难背后还有希望;心灵可能是痛苦的,可痛苦背后一定还有一种坚定的力量在推动着人类往前走。如果只看到了其中的一面,那就是对生活丰富性的简化。

  在我看来,小说只写苦难,只写恶、黑暗和绝望,已经不够了。在这之上,作家应该建立起更高的精神参照。卡夫卡也写恶,鲁迅也写黑暗,曹雪芹也写幻灭,但他们都有一个更高的精神维度做参照:卡夫卡的内心还存着天堂的幻念,他所痛苦的是没有通往天堂的道路;鲁迅对生命有一种自信,他的憎恨背后,怀着对生命的大爱;曹雪芹的幻灭背后,是相信这个世界上还存在着情感的知己,存在着一种心心相印的生活。

  和这些作家相比,现在的一些作家失去了信念,他们的精神视野里多是现世的得失,内心不再相信希望的存在,也不再崇尚灵魂的善。作家的心若是已经麻木,他写出来的小说,如何能感动人?又如何能叫人热爱?

  解放周末:作家失去信念,也就不难理解作品为何会失去应有的道德、审美、尊严和社会意义。在您看来,陷入这种精神困境的原因何在?

  谢有顺:其实,自五四以来,我们在文学作品中几乎就看不到成熟、健康、有力量的心灵,20世纪以来的中国人,在精神发育上还有重大的欠缺——西方的文明没有学全,中国自己的老底子又几乎丢光了,精神一片茫然、混乱。这些,都不可能不影响到文学写作。

  在这个意义上说,剑走偏锋、心狠手辣的写作确实已经不新鲜了,我更愿意看到一种温暖、宽大的写作,就是希望在精神上能看到成熟的作家,在写作上能看到一个敢于肯定的作家。展示欲望细节、书写黑暗经验、玩味一种窃窃私语的人生,早已不再是写作勇气的象征;相反,那些能在废墟中将溃败的人性重新建立起来的肯定性的写作,才是值得敬重的写作。

1234
[字体: ]  [打印]  [关闭]  [ 查看网友评论 ]
发表评论
匿名发表  您在以匿名发表时可以输入昵称
    如果您是本站注册用户请将此复选框钩掉,并在下面输入有效的用户名密码。
昵称 密码
  
光明网版权与免责声明
1、在本网上发布的文字、图片及其他任何形式的所有作品,凡注明来源为:光明网、光明日报、中华读书报、文摘报、新京报、书摘、博览群书之一者,其版权均属于光明报业集团。未经本网授权,不得转载、摘编、改编或其他任何方式进行使用。已经本网授权使用的作品,应在授权范围内使用,并注明相应来源。凡违反上述声明者,本网将依法追究其相关责任。
2、凡本网注明的来源不在上条声明范围内的作品,均为转载自其他媒体,或为网友投稿,其目的在于促进信息交流,并不代表本网赞同其观点和对其内容的真实性负责。
3、如因作品内容、版权或其他问题需要同本网联系,请在 30日内进行。联系电话:010-67078856或010-67078883
最新图片

                 
王岳伦:李湘愿嫁我愿娶          

                 
章子怡男友身家莫测          

                 
怀恩豪斯再度住院          

                 
李咏解开5亿身价之谜