诗意这个东西

2018-05-15 09:53 来源:辽宁日报 
2018-05-15 09:53:39来源:辽宁日报作者:责任编辑:秦超

  作者:浙江大学数学学院教授 蔡天新

  在人类所有的发明中,最古老的大概要算数学和诗歌了。可以说自从有了人类的历史,就有了这两样东西。如果说牧羊人计算绵羊的只数产生了数学,那么诗歌则起源于祈求丰收的祷告。由此看来,它们均源于生存的需要。作为一种特殊的运用语言的方式,诗歌总是给人以一种独到的视觉和听觉效果。在历史上,诗歌曾经达到和取得的辉煌是后来的其他艺术形式难以企及的。可是,随着现代生活节奏的日渐加快,人类欣赏这类画面或音乐的机会越来越少,他们内心的宁静和喜悦也越来越罕见。

  美国诗人罗伯特·弗罗斯特曾经指出,“诗歌是散文言所未尽之处;人有所怀疑,就用语言去解释,用散文解释以后,尚需进一步解释的,则要由诗歌来完成。”这里的散文当然包括小说。可是,在今日社会,人们已经够忙碌的了,他们阅读小说主要是为了阅读故事,正如他们看电影听歌曲主要是为了自娱自乐。那还需要诗歌吗?答案是肯定的,因为越是疲惫的心灵,越需要得到某种特别的安慰。问题是,他们读到的作品是否能起到排忧解惑甚或指点迷津的作用。这就要求诗人有深刻的洞察力,为了理解一首诗的洞察力,免不了需要一番解读。

  设想一下,假如没有历代学者的倾力研究和注释,唐诗宋词能否被那么多人理解和喜爱呢?这无疑会成为一个问题。既然自由诗不那么好懂,为何不加以注解呢?这正是我编选诗歌注释读物的初衷,包括三联版的《现代诗110首》和人文社的《漫游之诗》《冥想之诗》。我对诗歌始终保持乐观态度的一个原因是,每一代人中间都有千千万万颗心怀有各式各样绚丽多姿的梦想,并努力把每一个梦想付诸实施,这些人可谓生命中的舞蹈者。他们或许一生默默无闻,永远不为人所知,可是,也正是由于他们对梦想的不懈追求和努力,才使得这个纷繁的世界变得可爱,精彩纷呈,适宜居住。

  古往今来,无论是写作还是阅读的一个目的就是为了获取自由。虽然这种自由主要体现在心灵方面,可是对行动也有一定的指导意义。没有什么能比真正的自由更重要的了, 而自由的获得比我们通常想象的要艰难许多。德国批评者冯·沃格特指出, “我们被错误地灌输了一种看法, 即把摆脱旧的暴政看作是自由的本质,实际上那只是自由的属性, 自由只能从一些自我规定的新规则中才能获得和被建立。”我相信,诗歌的阅读和写作也正是为了确立这样一种规则。

  回到更本质的问题,一首好诗究竟应该是什么样的呢?我认为,这是一种迷人的、由于从未完全把握而需要永远追求的东西。法国诗人兼演员安东尼·阿尔托说过,“好诗是一种坚硬的、纯净发光的东西。”“一种魔力或一块水晶的某种自然的东西被粉碎或劈开了。(保尔·瓦雷里语)”英国诗人约翰·济慈阐述得较为具体,“诗歌应该使读者感受到,它所表达出来的理想,似乎就是他曾有过的想法的重现。” 而俄国诗人奥西普·曼杰施塔姆对诗歌的定义更为简洁,“黄金在天空舞蹈。”

[责任编辑:秦超]

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明员工 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有