English

小说阐释世界的无限可能性

2004-10-13 来源:中华读书报  我有话说

现在的小说写得越来越不像小说,恐怕很多读者都有这种感觉。姑且不论小说写的好坏,这至少说明小说家们普遍存在着一种文体的焦虑,他们在小说文体和小说叙事方面不断地进行新的尝试,不断地扩充小说的疆域。我以为这是当代小说回应世界多元化和审美多元化的一种积极策略,它为小说的发展提供了无限的可能性。

在扩充小说疆域方面,韩少功是最执着的探险者。从《爸爸爸》开始,到《马桥词典》到《暗示》,留下他。最近,他在《上海文学》第9期上发表的《801室故事》可以说是又一次彻底的小说叙事革命的实践,其意义不亚于他的《马桥词典》。小说要写一起无名女尸案的侦破,警察搜查了具有重大嫌疑的801室。801室一定会有精彩的故事发生。的确如此,但韩少功不是按我们习惯的方式讲述故事,而是给我们开出了两个清单,一个是某工作室提供的“801室装修方案”,一个是刑警大队提供的“801室搜查报告”。于是一种僵死的公文式语言在小说家的搬弄下变得有了生命力。我以为这不仅仅是一种形式上的新花样,而是丰富了小说阐释世界的功能。读这篇小说也许是在进行一次智力测验,我们在作者的暗示下,试图寻找出每一个物件中所包含的故事性。从韩少功给定的条件里,我们不能断言,无名女尸案与801室有关,但我们却已然发现,801室藏着案情。也许这正是小说要告诉我们的这个世界上物与人的暧昧关系,人们隐藏着自己的行踪,但人的行踪都要在物上留下指纹。

我很钦佩韩少功在文体和叙事创新上的执着,我以为他是在不断寻找新的阐释世界的话语系统。《马桥词典》无疑是他在这方面的代表作。至今我们对于《马桥词典》的革命意义认识得还不是很充分。就是在这样一种背景下,我又读到了林白的《妇女闲聊录》(载《十月长篇小说》2004寒露卷),从阐释世界的角度说,《妇女闲聊录》具有与《马桥词典》相类似的意义,它们的意义都在于从话语系统的角度对民间社会重新进行阐释,从而展示出现实世界中被既定的权威话语所遮蔽的一面。

这两部小说都是拆解了现成世界的整体性,然后用另外的话语系统将拆解后的碎片重新组合起来。当然,韩少功与林白是两位性格截然不同的作家,他们所选取的角度也迥然两样。韩少功是一位思想型作家,他从语言入手,将马桥世界拆解为一个个零散的字词,这些字词既是马桥人的符号,也是马桥人的历史和文化,而韩少功通过语词还原了马桥人的历史和文化本相,在这种还原中体现出韩少功的理性和思辨性。而林白是一位意象型作家,她把王榨村的生活拆解为一位叙述者头脑中的一段段的记忆碎片,在形而下的层面还原了生活的本相,这种还原完全是感性的和情绪化的。

《妇女闲聊录》的主角是一位农村女子木珍,小说由217段组成,这不过是作者对木珍讲述的忠实记录。在这篇小说中,林白拱手让出作为作家的话语权,于是一场语言的暴力发生了:来自乡村的声音打乱了文学讲坛的井然有序。木珍的叙述完全表达了民间的立场,这种叙述所构造起来的世界显然不同于既定文学叙述中的世界。既定文学叙述中的世界服从于公理和逻辑,而公理和逻辑代表着社会的权威。但在木珍的叙述中,公理和逻辑遭到了蔑视,王榨村的人以自己的世界观处理日常生活。于是我们在这里看到了一种潜在的民间意识形态,从根本上左右着王榨人的生活方式和情感方式。小说的叙述中多次涉及到王榨村错综复杂的两性关系,如木匠从海南带妓女回家,“木匠的妈妈心疼钱,当着大儿子、二儿子媳妇的面跟三儿子媳妇喜儿说,你大哥跟别人好还要花钱,不如跟你好算了,你闲着也是闲着,他大哥也不用给别人钱。”又如叫和尚的女人在家偷情,她的公公来干涉,她就骂公公是老畜生,她生的儿子一个像四伢,一个像三类苗的哥,她的丈夫仍很乐观,就说他没儿子,只有女儿。又如“木菊跟她大姐看上同一个男的,趁她姐夫不在家,这两姐妹就跟这个男的睡,三个人睡在一张床上。”这些性事在一般的文学叙述中无疑会成为引发思想和情感激烈冲突的重要情节,像是具有巨大能量的炸弹,一旦爆炸就会血肉横飞。但在木珍的叙述中,这些看似惊天动地的性事完全被日常生活化了,这种日常生活化显然表达了一种民间的世界观。一方面,人们并不认同这类性事对于伦理道德秩序的破坏,另一方面,既然这类性事发生了,也就被生活接纳了下来。伦理道德秩序就是一种公理和逻辑,它构成了炸弹的能量,所以木珍的叙述就像是做了一件摘除“引线”的工作,这些炸弹的能量虽然并没有消失,却不再具有杀伤力。木珍的叙述就在不断地做这种摘除引线的工作,这正是潜在的民间意识形态所具有的一种极强大的协调和吞并的功能,它并不抵制公理和逻辑,而是包容下公理和逻辑,化解了公理和逻辑所带来的紧张矛盾冲突,使民间的生活充满源源不断的生机。这种话语系统构成了民间的世界观,我们通过民间的世界观,看到了社会日常生活顽强持久而又充满活力的一面。

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有