8岁那年，母亲让他制止弟弟玩刀。他夺过来，觉得一刀砍在树上树就流泪很好玩，结果砍断自己的左手食指，痛得哇哇大哭。
18岁那年，他和一群陌生人打架，怒喊：老子去年打架断了根手指，大不了今天再断一根。那群人不战而退。
28岁那年，他对女朋友悠悠地说：原本我可以成为飞行员，但一次事故使我
38岁那年，他对儿子语重心长地说：这手指就是上山砍柴砍断的，那时爸爸家里穷，没钱读书。调皮的孩子懂事地捧起了书。
48岁那年，他对朋友们激昂地说：虽然为朋友打架，我断了一根手指，但我决不后悔。朋友们站起来双手端起满满一杯酒敬他。
58岁那年，他对领导激动地说：为了保护国家林木，我断了一根手指，对革命我是有过贡献的。临退休他又加了一级工资。
68岁那年，他给学生作报告，声情并茂地说：因为还不起债，这根手指被地主婆砍断了，你们应该珍惜现在幸福的生活啊！下面掌声雷动。
78岁那年，他严肃地对孙子说，别玩刀，爷爷小时候玩刀，砍断手指，痛苦了一辈子。孙子乖乖放下刀，他为自己善意的谎言得意地笑了。
现实苍白时，想像就变得丰富，一个丰富的人生总存在于我们的想像中，甚至某些缺陷也会粉饰成一种有滋有味的经历。说多了，连自己都说不清是遗憾的缺陷还是丰富的经历。（《微型小说选刊》2005年第12期）
