English

笨手偶得之

2001-10-10 09:32:00 来源:博览群书 赵 健 我有话说

也算是一种“五十九岁现象”吧!当我打着吊针,躺在华西医科大学综合楼的病床之上,平平淡淡地度过2000年8月23日——我的五十九岁生日的时候,脑门子里忽然萌生出一个极不“平淡”的念头:为什么不抓紧时间,在年满花甲之前,将自己以往写下并公开发表了的一些有关编书、读书的所思所感汇集成书,借以为自己的退休,同时也为自己近二十年来的编辑生涯和读书生活画上一个句号呢?主意既定,选材整理工作就不免紧锣密鼓,从速进行。
  
  凑齐了“报屁股”文章,数一数页码,算一算字数,心中不由打鼓:原本想出个薄薄的小册子,却不料竟弄成个厚厚的“大部头”了。而且,辑入的上百篇“千字文”,又堪称“良莠不齐”。个中所谓“良”者,也不过不算十分蹩脚而已;至于“莠”,那就有点“马尾穿豆腐——提不起”啦?于是乎,下决心“忍痛割爱”,“割”去六十篇,存留五十四篇。通读之后,又“割”去《节流过程分析》和《谈谈图书宣传与评论》两篇。再读一遍,觉得还算差强人意。乃额手称庆,聊以自慰云:这下,“丑媳妇”可以“见公婆”了。
  
  有道是:“文章本天成,妙手偶得之。”可我的感觉却是:“文章非天成,笨手偶得之。”正因为如此,我曾打算将这本小册子命名为《编读偶得》或《笨手偶得》。我深知,身为中国图书评论学会会员,我不能推卸评论图书的责任;而作为“笨手”,我又难免“心有余而力不足”。今次捧出这本《编读小札》,固然浅薄得很,粗糙得很,但总算尽了自己应尽的义务。读者诸君何妨姑妄读之,一笑置之。
  
  正如诸君所看到的,这本小册子半数以上的篇幅是书评和序跋。作为一名作家,我之所以在杂文、随笔之外特别偏爱并且胡乱写下了一点此类文字,那是因为,我觉得此类文字没有什么固定的、严格的模式,可以直抒胸臆,爱怎样写就怎样写。季羡林先生说得好:“如果把其他文章比做峨冠博带,那么序跋则如软巾野服。”当然,“爱怎样写就怎样写”不等于胡吹乱捧,言不由衷,让“虚伪之气溢于楮墨之表,扑人眉宇”。诸君明鉴,不论辑入本书的书评、序跋说得是也不是,持论公允与不公允,总归都是我赵某人的心声。
  
  此处,我要对星盈兄表示由衷的谢忱。星盈兄重任在肩,诸事繁冗,而仍不疏故旧,慨允我的不情之请,欣然为本书作序。其锦绣文章,已经置诸卷首。客套话,就不多说了。
  
  最后,我还要对本书的责任编辑杨宗平先生表示感谢。不是我夸大其词,倘没有他的鼎力相助,就没有本书的顺利出版。
  
  (《编读小札》将由四川人民出版社出版)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有