English

在越南感受数字

2000-05-31 来源:中华读书报 □蒋子龙 我有话说

我一踏上越南的土地,首先就碰上了一串吓人的数字。

我们搭乘的班机是在晚上降落于河内机场的,从机场到市内32公里,道路不是很好走,灯光也不很亮,于是,来接我的越南朋友就得以从容地跟我交谈。越南作家协会对外联络委员会的负责人范进聿,跟我一起坐进了中国驻越南大使馆三秘小庞驾驶的本田车,他为了打破双方刚见面的拘谨,借助于小庞流利的翻译,上来先向我背诵了中国国家主席江泽民对作家的指示:关于长篇小说,关于儿童文学,关于影视作品的创作……

有了这样成功的开场,他开始向我介绍越南作家协会的概况:他们的协会在全国共有会员500人,政府每年给协会拨款50亿越南盾。其中,10亿是协会办公费和给脱产人员发工资,10亿是创作经费,30亿用于重点项目(包括重点选题和国家交给的重要写作任务)……这一串数字惊得我心里一激灵,50亿呀,我的老天,这恐怕是世界上最富的作家协会了!

很快,我对越南盾就有了具体的概念。

当晚先给了帮着换行李的服务员2万盾的小费。我们安顿好以后想看看河内的夜景,顺便吃点夜宵,找了个摆着清一色矮桌矮凳的小店坐下,每人要了一碗有汤有条儿的米粉,里面还放了一个生鸡蛋,每碗要价2.5万盾。第三天我们赶到有“海上石林”之称的旅游城市下龙湾,加上陪同和司机共有8个人,中午一顿便饭吃掉了64万盾,这让我有些眼晕,原来我口袋里的那100多万就只够吃两顿饭的!

但很快就证实,连我这一想法都是过于乐观了。我们在海上游荡了一下午,大家都有点口渴,我建议晚上吃米粉,有汤有水,可以吃得舒服一点,心里也想给主人省点钱。我们乘车在海滨大道上兜了一圈儿也没有找到卖米粉的店,最后只好在路边一个自称有粉丝汤的小店坐下来。陪同我们的范进聿负责点菜,先要了几瓶啤酒,一瓶号称“越南小茅台”的白酒,每人一碗粉丝汤,几盘越南生菜,两盘炒菜,两盘筷子头般大小的海虾,最后一结账竟是97万越南盾!

上了汽车,大家都抱怨这顿饭上了大当,简直是贼店!

我们这顿饭,还差不多吃掉了一个普通越南人两个月的工资。越南人的工资在40-100万之间,我从北越到南越,碰到的工资最高的一个人是胡志明市的作家协会主席陈光亮,他是老资格,月薪120万盾。其次是越南作家协会电影厂厂长何港富,月薪百万。越南北方一个省长的工资不过60万上下,可从表面上看,他们又都活得不错,有一栋越南式的狭长小楼,有私人汽车,没有汽车的也会有两辆或三辆进口摩托车。

越南人几乎没有不干第二或第三职业的,范进聿的工资也不是很高,他自称主要经济来源是靠到电视台主持节目,当一次主持人少则几十美元,多则可收获二三百美元。

他顺便还介绍了越南演艺界的收入情况,一个被授过勋的“人民演员”或“功勋演员”演唱一首革命歌曲或传统歌曲,可得报酬20美元。一个流行歌星演唱一首流行歌曲可得报酬1000—2000美元。越南最走红的歌星,家资有1500万美元——越南人的数学都很好,一会儿用越南盾计算,一会儿用美元计算。在南越,大小商店,包括在大街上卖花的小姑娘,都兼收越南盾和美元。在北越,大小商店都使用三种货币:人民币、越南盾和美元,你换我,我换他,非常熟练,分毫不差。

我在越南遇到的最富有的作家是胡志明市的阮梦俊,50岁出头,1975年随着部队南下解放了西贡,算是“进城干部”。刚以1.2亿越南盾的高价卖出去一部30集电视连续剧的剧本,心情正好。其夫人是胡志明市《妇女报》的常务副主编,他们有自己的汽车,在闹市区有一幢前高后低的三层住宅小楼,在市郊还有一座占地1200平方米的花园别墅,院子里种着椰子、龙眼等高大的热带树木。他请我们在他的树下进餐,喝从他自己的树上摘下的椰子,倒也别有情趣。阮梦俊郑重告诉我,这座别墅是他用一篇短篇小说的稿费买的——就我所知越南的稿费没有那么高,莫非是越南的地皮太便宜了?几年前他退出了越南作家协会,他的夫人充满自豪地对我们说,在越南,像她丈夫这样没有其他工作,专以写作为生的作家极少极少。

最后再说一个数字,越南去年的财政收入是200亿美元。越南的版图比我们的云南省还小6万平方公里,我不知道这个数字和我们相比是大,还是小?越南属于热带季风气候,往土里插根木棍都会生芽,树上一茬又一茬地结满可吃的东西,他们就是什么事都不干,也饿不着冻不死……上帝对他们可是不薄。

(摘自2000年5月15日《羊城晚报》)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有