English

听破小孩叽哩哇啦

2002-05-22 来源:中华读书报 □彭学军 我有话说
这本书还在编辑时,我就兴致勃勃地向一个朋友推介了,不知是我没说清楚,还是他没记准确,再碰到我时他问:“你那本《坏小孩语录》做得怎么样了?”

我纠正他说:“是《破小孩语录》,不是《坏小孩语录》。”

据周宛润记载,破小孩的脸在未满两周岁时出水痘抓破了,留下了十一个疤,可我见到的却是一个眉目清秀、活泼机灵的小男孩,我考证文物一样几乎零距离地将他的脸仔细地搜寻了一遍,只发现了一两个很不明显的米粒儿大小的疤痕,看来岁月的“风霜”几乎将他的“沧桑”抹平了。

在弄清了“破小孩”不是“坏小孩”后(我认为这是很必要的),我们就可以坐下来,放下成年人的臭架子,把电视关掉;不要再为套牢的股票耿耿于怀;也不是再琢磨电梯口上司的那个模棱两可的微笑的深层含义;而且你可不可以取消一次无聊的饭局,然后,找一个安静的地方坐下来——如果你的生活中喧嚣得没一处安静的地方也没关系,只要你内心有片刻的宁静就行了。

好了,破小孩,大人们都准备好了,现在你可以叽哩哇啦了。

当然,先说最深刻的,哲学的终极命题——生与死。

有一天,爸爸发感慨地问破小孩:养活你这么个小孩真不容易啊,你知道人是怎么活的吗?

吃呗?破小孩回答。

爸爸大惊,又问:那么人是怎么死的呢?

饿呗!破小孩回答。

瞧啊,这泥土一般朴素的真理,大人们不是花了几十年的时间才弄清吗?

还有一些很好玩的事,比方说,第一次穿西装,欢天喜地去照镜子,又诚惶诚恐地跑出来:“妈妈,你不要怪我,这件衣服没有穿就破了”他拉着西装后襟的开叉小心翼翼地解释着。第一次去麦当劳买东西,紧张兮兮地要了一份儿童套餐后又神经兮兮地追加了一个重要的问题:“有热的吗?”去池塘钓鱼,半天钓不到一条,他自我开脱说:“这个池塘的鱼都淹死了。”

听破小孩叽哩哇啦,听他谈人生、理想、志向、还有金钱、品位、民主、爱情、美眉、爱国主义,甚至文化大革命,听听一个生命在他最初的状态对这些严肃命题的领悟,心灵的纯净往往能使他能直抵这些命题最真实的答案,即使有很大的偏差,却也闪烁着孩童的灵光。你或者莞尔一笑,或者若有所思,然后感念道:这就是孩子哦!并且渐渐地觉得这个小孩好眼熟,好多好多年以前似在哪里见过,凝神一想,终于恍然大悟,这个小孩就是童年的自己哦。于是便有了一份与自己的童年不期而遇的激动与欣喜,早已淡漠在了纷扰喧嚣生活中的一段关于人生最初阶段的记忆重又被焕发出来,那是一段最为清澈的日子,沉浸在重逢往事的温情脉脉之中,是不是觉得自己清爽了许多,安静了许多呢?

这就得感谢记录者周宛润了——这个比破小孩大二十岁的表姐,感谢她那样真诚、平等、充满爱意地和破小孩对话,并把这一切像记录伟人的言行一样一丝不苟地记录下来,而且还加上一针见血、一语中的的评议——或幽默风趣、或极富哲理、或冷潮热讽、或语重心长,但一律都简约而中肯,深透酣畅又能由此及彼。他的三言两语编织成了一个疏密得当的网,一下子就打捞起来了游弋在破小孩语录中的思想的“鱼”,把稚童的言行恰如其分地对应到我们形形色色的行为观念中,不动声色地展示出我们忽略和漠视了的深刻与独到。(《破小孩语录》,21世纪出版社,定价:10.00元。)

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有