急剧变幻的数字化时代，人们更多了一些生命飘泊之感和向往安顿之情，更易引发对宁静的精神家园的怀想，对大自然古朴、清新和粗犷境界的渴望，对田园牧歌那般古典情味和悠远诗意的共鸣。回顾这一年新读和重读
其实，不用说别的，只就都德每年冬天都要逃出灯红酒绿的巴黎，跑到故乡普罗旺斯温暖阳光下，住在绿茵覆盖的山坡上像大蝴蝶似的老磨坊里，把磨盘上成群野兔吓跑，与顶楼上那只沉思默想的古怪猫头鹰为伴，闻着草味花香，黄昏，从窗户眺望天边羊群喧闹归来――这些，就让人羡慕不已了！
与其说这是一部短篇小说集，不如说是一组天然浑成的精美散文，展示了一幅幅让人回味无穷的普罗旺斯山水画和风情画。例如，吕贝龙山上，牧童望着满天星光，和心爱的姑娘拥坐一夜，温柔甜蜜却绝不逾矩，那样迷人而高贵的爱情初萌的故事（《繁星》）。还有，那个重感情而不计功利的朴实青年农民，结婚前夕才发现自己一见钟情的姑娘是个水性扬花的人，只得中断婚事从此绝口不再提她，对父母强作笑颜，心里的爱情却依然炽烈，终于怀着爱的苦痛跳楼自尽（《阿莱城的姑娘》）。特别是那位表面上保守实则自尊，坚守古老乡俗的倔老头高尼勒，他知其不可而强为之，宁可让自己的风力磨坊空转，也要向先进的蒸汽磨坊宣战，而那些同情他的纯朴乡民们知情后，都把麦子主动给他送来，直到高老头死去――法兰西现代化进程的早期，普罗旺斯农民可笑、可敬而又有点悲壮的情怀，让你心生感动，并启发我们对当下复杂精神现象的思考（《高尼勒师傅的秘密》）……
都德这部经典之作，此前我已经读过两种译本。最早得到的是上世纪80年代的三联版，龚灿光译。2002年，又买到了郝运翻译的精装本，译林版，有译者序言，还加了许多注释，助我深入理解。这两种译本，书名都叫《磨坊书简》。
按说，不做专门研究，有这两个译本也就可以了，为什么今年见到柳译《磨坊书札》喜出望外，当即买下呢？这固然是对都德此书的偏爱，也是对柳氏译笔的信赖。但，更重要的原因却是，这本书的译文前后，有柳氏撰写的两篇妙文：《都德的短篇创作》和《跋――我译〈磨坊文札〉》。我觉得就冲着柳鸣九这两篇文章，这个译本也是非买不可的。前者，是一篇难得的赏析随笔。柳氏不罗列知识性东西，更不见丝毫高头讲章气味，而是把笔触深入到文心深处，层层剖析都德短篇的思想艺术特色及其魅力之谜，分析普罗旺斯人的性格特征，文笔摇曳多姿、曲尽其妙，长于思辨说理更兼优美抒情，常发人之所未发，真是大手笔的小文章。而书后的《跋》，娓娓道来，是一篇历述译家与都德此书几十年感情经历的散文。译家晚年羡慕乡居生活而不可得，无奈烦躁之时，“都德成了我近几年来的镇静剂，一需要时，就拿来用上一两小时”。这样有滋有味的文字，让我们窥见到柳氏译此书时的心路历程，是对都德普罗旺斯情愫的又一种切身解读。名著名译，加上有理有识有情的赏析文字，这个三合一的版本，是今年给我印象最深刻的一本书。
130年前，都德追寻普罗旺斯古老的牧歌，把故乡的诱惑写了下来。130年后的今天，我在落雪的时候，读着柳鸣九的文字，追寻都德当年追寻的牧歌，感受遥远法国南方普罗旺斯阳光和山野的诱惑，做一把精神的突围，这是多么美妙的事情！
《磨坊文札》，〔法〕都德著，柳鸣九译，北京十月文艺出版社2006年1月第一版，12.00元
