只有面对自己的作品，意义才可能逐步浮现。艺术不是思考，不忠实于心，只忠实于手。虽然哲人国的意义与价值，或世俗社会的功利和用处，始终如幽灵萦绕，试图左右作品的形态，却从未获得成功。
CT下的汉堡和变成深渊的街道
曾经在本版的《讲故事2.0》中谈到过英国摄影师尼克・威斯的作品集《X光：看穿你周围的世界》，也许受此创意的影响，美国曼哈顿的一名画家萨特・斯图尔克开始用CT扫描进行创作。扫描对象是充满美国意味的文化符号――巨无霸，麦乐鸡，IPHONE，等等。在黑或白的背景下，泛着荧光的内部结构图细致入微地呈现出来，没有X光的那种尖锐的戾气，效果柔和得多，细节感也更强，有几分艺术，也有几分病态。在三维立体画零星地成为欧洲的街头时尚后，德国画家在爱尔兰的一整条街上创作了名为《冰河世纪》的大型画幅，也成功地升级了这种艺术形式，使人战战兢兢、如履薄冰。孔子曾说，“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”文章如此，艺术也大抵如此。
也许可以将“质”理解为内在的价值与追求，而将“文”理解为需要借助的技术与技巧。游戏中高级玩家被简称“高玩”，借用这个概念，可以称他们为视觉高玩。帕慕克的《我的名字叫红》中描写了很多细密画家，神往着一种失明之后的手感。当画家能够不再用眼睛去观察这个世界，反而能把世界描绘得更为神圣和美丽，这个悖论建立在当所有艺术形象都稔熟于胸之后，失明而臻于洞明。大多数搞艺术的人最高追求便是技艺的出类拔萃，这几乎也就是他们为自己的职业和人生所定义的价值所在，“进乎技矣”只能成为结果，而不是过程。有人对斯图尔克神乎其技的做法颇有微词，他的回应则是，“其中一些图像确实非常漂亮，我的意思是说，诸如鸡块这样的扫描对象本就是吸引人眼球的东西。”刺穿、诊断以及重构流行符号的本质，是另一些评论家赋予其作品的意义。虽然CT扫描提供了一种非常视觉形象，但阐释并非易事，观众多半不会去思考“这些东西如何被制造出来”类似的哲学命题。
塞浦路斯王皮格马利翁爱上了他雕刻出来的少女，乃至感动爱神，赐予了少女生命，这是对艺术家最高的奖赏。萧伯纳的《皮格马利翁》对这个神话揶揄了一番，语音学教授希金斯花三个月时间训练一位发音丑陋、言语低俗的卖花女，并让她最终融入了上流社会。易卜生的最后一部剧作《当我们死而复苏时》也反向借用了这个传说，演绎一段对艺术、情欲与生活的思考，雕刻家鲁贝克压抑着自己对女模特的爱情，完成了不朽的杰作。在创作过程中，艺术家对技术的专注便是唯一的追求与价值所在，只有面对自己的作品，意义才可能逐步浮现。艺术不是思考，不忠实于心，只忠实于手。虽然哲人国的意义与价值，或世俗社会的功利和用处，始终如幽灵萦绕，试图左右作品的形态，却从未获得成功。完成一个作品，具有莫大的吸引力，甚至是艺术创作唯一的动力。
而完成一个作品，无论体现为绘画、雕塑、音乐还是语言，技术是唯一的工具。灵巧的手、娴熟的文字以及敏锐的触觉，在技术至上的当代都期望被超越人体的工具来替代，于是，对工具深度的挖掘开始成为艺术的灵魂。庖丁用一把刀子完成的奇迹，生物系的大一新生就能用显微镜为青蛙的心脏搭桥，只是欠缺喝彩的庄子。视觉高玩提供给我们的，不再有高山仰止的喟叹，我们不是庄子，而是文惠君，得出“吾闻庖丁之言，得养生焉”之类不着三四的体悟。也许我们只是流水线上的装配工，木然对着I鄄PHONE密如蛛网的印刷线路，面对着配料丰富的汉堡，早已失去了想像力。艺术一直是观察世界的方法之一，究竟是在欺骗视觉，还是提供了跟过去不一样的体验，很难做出结论。技艺千变万化，而且等级分明，倘使都通向唯一的道，那有庄子一人喝彩也就足够，剩下的观众，自然能从中找到适合自己品位的乐趣。
 |
