《同时――随笔与演说》，[美]苏珊・桑塔格著，黄灿然译，上海译文出版社2009年1月第一版，29.00元一个出生于1933年的老人，她的著作，她的声音，为什么至今还能影响我们？我拿到苏珊・桑塔格
这是一部具有多种声音性质的随笔和演说，书名取自苏珊・桑塔格的最后一次演说的标题――《同时：小说家与道德考量》。所以我们读这本书的时候，不妨先读这一篇。在小说问题上，我们如何确立一些必要的观念呢，这些必要的观念是什么呢？请听听这位出生于1933年的老人的意见。她把“写长篇小说、短篇小说和戏剧的作家视为一种道德力量”。小说“通过生动的形式”“回应一个世界”，“扩展我们的世界”，“小说家带领读者跃过一个窗口，使事情在无法前进的地方前进”，而且“永不需要犬儒”。她称赞纳丁・戈迪默的作品蕴含很多智慧，当今的第一流作家，极少能够像纳丁・戈迪默那样，如此全心全意、如此精力充沛、如此勇敢无畏地完成一位有良知和具备非凡才智的作家才可以承担的繁重的伦理任务，而“我们这堕落的文化中的每一个人，都要求我们去简化现实，去鄙视智慧”。这种情形在我们中国不也一样吗？
关于“同时”的概念的经典表述是她在批评“堕落的文化”时说的，她认为电视以一种极端鄙贱和不真实的形式，为我们提供一种真实，而小说家有责任抑制这个真实，以维护小说事业独有的伦理理解模式：也即我们的宇宙的特征是很多事情同时发生的。她用括号引用了下面这段话：“时间之所以存在，是为了使一切不至于同时发生――空间之所以存在，是为了使一切不至于都发生在你身上。”苏珊・桑塔格生前常常向她的儿子提起她未能写出她想写的长篇小说和短篇小说，她渴望有时间从事小说创作。
这部文集有几篇文章谈论“9・11”和“反恐战争”，十分精彩。她对布什政府的猛烈抨击现在回顾起来是极具预见性的。她对阿布格莱布监狱虐囚事件的犀利剖析并不只是局限于事件本身，而是秉承在专著《论摄影》中的洞察力，对美国暴力文化提出严厉的批判。但更重要的是，这些时事评论性质的文章都鲜明地体现出她在恶劣环境中坚守知识分子的独立性的品格。苏珊・桑塔格被誉为“美国公众的良心”，《同时》再次证明，她配得上这样的美誉。
 |
