《词的冒险》，曾园著，浙江大学出版社2009年2月第一版，28.00元
小学时写作文有句套话，“时代的车轮滚滚前进”，现在回头看，这句曾经觉得幼稚的话，也颇为沧桑了。时代的车轮还在滚滚
不久前，艺术家岳敏君举办了个展“公元3009之考古发现”，设想一千年之后的人类如何理解今日人类生活之遗迹。比如，电话被未来人认为成“昆曲的伴奏乐器之一”，电脑显示器被当成“与灵界沟通的仪器”，而一台“徐庄出土”的微型电视机呢，则被猜测是“打架的工具，传说中的板砖”。
然而这种刻意营造的可笑而荒谬的误读，焉知不会真正发生呢？比如《词的冒险》中提到的浴罩，对我这个北方人而言，就陌生得紧。假如没有机会赶紧到南方某些小城，并在类似曾园的有心人士的热心指引下观摩，那么即使某日狭路相逢，我也无法想象这种“用塑料薄膜粘制成的类似单人圆顶蚊帐样的制品”的用途。如此说来，如果公元3009年的一位渊博的考古学家断言一具亚都加湿器便是“卫浴间的一朵玫瑰”，又何足为奇？
不得不说，我们正处在一个诸多事物都速成且速朽的时代。更远的就不说，且说近三四十年来，有多少曾经热辣新鲜、令人着迷甚至魂梦系之的事物，已跟神童方仲永似的“泯然众人矣”？偶尔还会想起那些曾经费心费力费时收集并珍藏的糖纸、火花、画片儿、弹球们，它们都到哪儿去了呢？看到《天使爱美丽》里那位落魄老头儿打开童年宝贝盒子的一瞬，鼻子泛酸、眼角有泪者，亦足以意会曾园所谓真正的“恋物癖”时代，及他想为那些事物招魂的用心――因为“我们回不去了”。正可谓：不须上溯康乾世，回首同光已惘然。
书题为《词的冒险》，实际上所讲的倒可借用一个更凑手的现成题目来概括，曰《词与物》。除了时间和空间的差距带来的陌生感，作者那种对日常事物进行“细读”的心态，及他乐于在词与物的密林中探险的博物学家派头，使得他笔下的词与物对我们来说，都显得更加陌生。
比如读《阿月浑子历险记》这篇，你可能会惊讶地发现，你的牙齿和舌头比你的眼睛和大脑更了解这种俗称“开心果”的洋玩意儿。如果你恰好拥有一套瑞士军刀，不妨看看《在玩中书写男人》这篇，准保产生某些前所未有的疑惑。这种陌生化状态，可比照一种常见的现象：有时，你盯着一个汉字久了，就会发现自己居然不认识它了，这促使你重新思考这个字为何可以代表这个意思。
就这个意义而言，《词的冒险》带给我们的感觉，也有似于传说中的某位飞行员，当他欲挥落一只近在耳边的飞虫时，发现自己抓住了一颗本该呼啸而过的子弹。
 |
