1982年，米勒的处女作、短篇小说集《最低点》（Niederungen）经过重重审查，并大幅删改之后，获准在布加勒斯特出版。原稿则经人偷带出国，两年后在西德以同一书名付梓。在书中，米勒以近似高尔基《童年》的风格回忆老家尼茨基多夫，道出乡村生活光鲜外表之下压抑的现实。
1984年，米勒女士在罗马尼亚出版了第二本小说集《压抑的探戈》（Drückender Tango）。此书改以成人视角，描写的却仍然是所谓乡村乐园的伪善，尤其是德裔村民中间弥漫的狂热的法西斯心理、不宽容和腐败。
1986年，在等待移民许可时，她再次在柏林出版了小说《人是世上大傻瓜》（Der Mensch ist ein grosser Fasan auf der Welt），描写一个德裔罗马尼亚农民家庭一心取得出国护照的艰辛历程。他们面对的农村干部，甚至邮政所长和乡村牧师，几乎个个腐败透顶，在其位，谋其私，毫无廉耻地施弄权术，对有心离开这个国家的人索要钱物和性贿赂。
《独脚旅行记》（Reisende auf einem Bein）出版于1989年，米勒自此进入了“自传性小说”（autofiktional）阶段。此书的主人公伊蕾妮与作者本人更为接近，所述虽为西柏林的新生活，却充满被视作外人的苦恼和政治流亡的困境。
1989年齐奥塞斯库政权崩溃后，她开始更为直接地描写罗马尼亚的昔日生活及其对个人和人际关系的影响，个人经验和记忆在很大程度上取代了原来的隐喻。如1992年的《曾几何时，狐狸就是猎人》（Der Fuchs war damals schon der Jager），主人公是个不断受到秘密警察骚扰的女教师，最终由于恐惧而导致自我分崩离析。1994年的《心兽》（Herztier）则不仅成了米勒最具自传色彩的小说，而且为她赢得了克莱斯特奖，其英译本《风中绿李》（The Land of Green Plums）则荣获了1998年的都柏林文学奖。小说的女人公不断回忆起在乡村度过的童年，往事与现实互相映衬，再现了罗马尼亚令人窒息的社会气氛和肃杀的文化环境。
1998年，米勒出版了《今天我宁愿不见自己》（Heute war ich mir lieber nicht begegnet），故事仍然发生在罗马尼亚，讲某天早晨，女主人公被秘密警察请去喝茶。她上了电车，这一路上，对旧事的回忆纷至沓来，从小到大，竟有那么多的谎言、背信和叛卖。
简而言之，赫塔・米勒小说的三大特色是：压抑的主题、诗化的语言、断片式的叙述。
 |
