小蕙在再版序《人生难得一痛悔》中说：这“的确是一本内容非常特殊、随着社会心态的巨变而再难现身的书。七十几位作者，基本都是文化界著名、知名的专家和作家，他们以‘永久的悔’这个绝佳的人生角度，打开回忆的闸门，反思自己的生平，袒露个人的秘密，剖析隐秘的灵魂。”“征文虽然‘无奖’，然而由于荒煤、冯牧、公刘、叶君健、叶楠、邓云乡、张中行、季羡林、吴冠中、马识途、李国文、张洁等多位大家的倾心鼎助，掏心窝子地捧来泣泪泣血泣灵魂的至文，一时间在读者中引起了极大的反响。”
我完全赞同这发自肺腑的的真言！而我又要把她所说的“痛悔”，换成我要说的“悔省”。世间没有后悔药。已经做过的事情，就像泼出的水，想收回来是不可能的。所以，“悔”往往是“永久”的，消不掉，抹不去的。但这并不是说人们没必要后悔，而是说，人应该通过对已往错谬的痛悔，反省自己，升华自己。“悔”，是为了“省”，为了当下能够引以为鉴，在现实中不再重犯以前的错谬，而不是陷在痛悔中不可自拔。
“悔”虽然不能等同于“省”。然而如果没有“悔”，对自己的已往，始终毫无回顾，也毫无痛悔，就谈不上“省”。一个人始终没有“省”，就只能永远陷于混沌之中了。鲁迅说得好：“多有不自满的人的种族，永远前进，永远有希望。多有只知责人不知反省的人的种族，祸哉祸哉！”人非圣贤，孰能无过？“非痛悔岂能警示未来？”总是感觉极好，自以为一贯正确，就只能祸人又祸己了。
《永久的悔》之所以既是自酿自斟的苦酒，又是一杯饮不尽的精神浊醪，就在于这些文化界的名家们，通过“永久的悔”，捧出了“掏心窝子”的人间至文，对自己做出了至深至真的“省”。当然，并不是所有的人都能由“悔”升华到“省”的。最富才情的当代散文家周涛，也为《永久的悔》贡献了一篇奇文：《从李甲说起》，并揭示出了这样的隐秘：杜十娘深知李公子痛悔的是金钱不是自己，所以才“粪土当年万户侯”，纵情抛洒金银财宝，把李甲的所重像对待粪土一样地毁掉，演出了怒沉百宝箱的千古绝唱。而像李甲这种“物件”，到死也不会真正地“省”。他只会后悔自己失去了杜十娘的百宝箱，没有因此一夜暴富，而绝不会“悔省”到自己怎样才能成为一个“人”。
因而《永久的悔》中最难得的并非“悔”，而是“悔”中之“省”。我想，如果年轻人有心写关于精神现象史的书，那么《永久的悔》应该是一个重要的参考，将来多少年后，也仍然会在中国知识分子精神史上葆其珍贵的价值。
 |
