秦峰塔凌空，少卿山郁郁，尚书浦沿白墙灰瓦的河屋潺潺，初秋的蓝天和丽日又为昆山的千灯镇增添几分妩媚。
东接上海，西连苏州的千灯，是2500多年的时光沉积成太湖流域的一个水乡古镇，古镇的人文历史风情独特。我们拾级走上小桥，走进“小桥、流水、人家”的深处，寻访千灯。
千灯原名千墩。汉《吴
我们闻着水声走进北大街，过一座青灰色的三孔石桥，就来到了南宋始建至今的石板街，街面是由几千块条石铺就的人行道。
站在石板街上往南一望，静静的小巷里，青石板一块一块地沿灰色的廊檐迤逦伸延，一块不缺，这本身就是一个了不起的故事。踩在石板上，能隐约听到石板底下的水声，人在石上走，水在脚下流，这就是水乡的水文化。走过几个朝代的石板街不觉得苍老，在现代文明的构筑中反而有一种回归的意味，清幽，古朴，自然，引人遐思，历史赋予它的使命不仅是连接千年的岁月，也掀开了一代代千灯人续写文明的篇章。
一股凉风抚过，送来几声悦耳的铃音。原来是千年古银杏和秦峰塔。银杏树遮天蔽日，一个人抱不过来。塔却亭亭玉立像美人儿，那种江南美人儿，纤细，俏丽。为何姓秦？史书这样说的：公无前210年，秦始皇南巡，登上这第一千个土墩，于是便有了“秦望山”。到公元503年，山上又耸起一座佛塔，至唐时改称“秦峰塔”。现在看到的是重建于北宋大中祥符（公元1008年）的塔，是千灯保留的最古建筑。塔身一层紫一层灰，保存完好，每层檐角都挂着小铃铛，清风徐来，铃声悠扬，仿佛一曲江南小调。
江南，对北方人来说，有一种说不清的诱惑。时近午间，光线开始在石板街上跳动，古朴之中便有了旋律的韵味。水巷人家这会儿，都推窗开了门，一眼就瞧见了后宅那石阶河岸。棋盘街像是石板街里的商区中心，有几家前店后宅小店铺，一只装草的小船悠悠地晃过眼前……
屋里有妇女、老人，古色古样的桌子。彩电里放着戏，委婉的声腔像是昆曲。千灯人说起昆曲更自豪，昆山腔的创始人顾坚就是这儿的人。喜欢昆曲的人都知道，昆曲是昆山腔的再创作，是从这里演绎出去的。昆曲已经走向世界了，被列入“人类口头遗产和非物质遗产代表作”。顾坚纪念馆很大，有顾坚的像，仙风道骨的样子。他有著作《陶真野集》、《风月散人乐府》，光听这名字就够有艺术气质的。馆里有用小蜡人呈现的《浣纱记》、《十五贯》、《牡丹亭》、《长生殿》等昆曲代表剧。蜡人小巧精致，造型生动，让人过目不忘。而最让人不忘的是那大堂里的小舞台，舞台背景全是从民间收上来的福、禄、寿、喜图案的木雕，精巧地拼出中间的一个大圆门。这些木雕精细雅致不说，图案还是对映的，保存又那么完好，不能不称赞千灯人的收藏意识。
千灯人说，这儿还有唐代陶渊明第九代裔孙文学家陶岘，说他是“江南丝竹”的首创者。可是我们没看到遗存，倒是看到了少卿山不巍不峻的新石器时代酋长的“国都”，还有出土的陶、石、玉、罐等，皆说是五六千年前良渚的文明。
说千灯内蕴丰厚，说千灯物华人杰，这里还走出一位思想家、文学家、爱国学者――顾炎武。走完了石板街就看见顾炎武当年手植的几棵大柿树。顾炎武故居是五进明清建筑，砖雕门楼精细，还有贻安堂、膳房、顾园、读书楼。我最感兴趣的是读书楼。顾炎武的读书方法一直为天下人称道，他给自己规定每天读完的卷数；限定把每天读完的书抄一遍；再要求自己每读一本书都要做笔记，写心得体会；最后，他还要在春秋两季，重新温习前半年读过的书。他读《资治通鉴》后，一部书就成了两部书；他的一部分读记，也就是后来的《日知录》。所以后世学者们谈到治学精神，都不忘提《日知录》的学术价值，还有他那呕心沥血，印证史料，往往很长时间才落笔的严谨态度。可老百姓心里记住的，还是那句激励了多少仁人志士的名言：“天下兴亡，匹夫有责”。
从石板街回去时，心里慢慢生出一种感觉：石板街是千灯的脊梁和筋骨，不管这世界变得如何现代如何前沿，它所承载的历史和文明，都将始终坚定不渝地在脚下伸延。就如顾炎武，不管你是怠慢还是热捧，他的精神他的思想他的筋骨都永远存在。
