终于走进了这片神奇的梯田。
大寨，这是个曾经响彻中国大地的名字。从观赏的角度看，它不是中国最经典的梯田，还透着“山药蛋”般的土气与过时；但它之于我，之于无数从那个年代走过来的中国人，却是久熟于心的地方。
沿着虎头山的盘山道，跟着导游一起上山。路很宽，是青石铺成的，我们一一走过周
我来大寨原是为了看梯田，看狼窝掌。30多年前，周总理曾对同来大寨的邓颖超说过，不去狼窝掌就等于没有到大寨。但导游解释，路太远，不安排。
我不甘心。家住深圳，远隔千里，此次错过，或许就永远失之交臂。陪来的山西朋友很是理解，慨然答应陪我同去，并请来老模范宋立英的小儿子贾爱社做向导。
狼窝掌在七沟八梁的最南端，大约要走10里地。我们沿着沟边的一条沙石路南行。右侧贴着山梁，左面是高低错落的农田。路上没有人，田间也很安静，只听见我们仨沙沙的脚步声。然而上世纪六七十年代，这里曾热闹非凡，周总理曾三次陪同外国元首走过这里，邓小平、李先念、叶剑英等100多位党和国家领导人，还有全世界134个国家的2.5万名外宾，都在这里留下了脚印。
历史的潮声早已退去。20多年后来到这里，我收获的应该是千淘万滤后的金子。
就这样，走着，想着，不知不觉中，一条条石坝，一层层梯田，依次展现在眼前。石坝是一块块手工凿方的石头垒砌而成，坚固厚实，像一道道长城；平展松软的梯田里，长着玉米，站着松?。石坝默默傲立着，梯田静静伸展着，像无声地翻动着一页页凝重的书卷，诉说着大寨人过去的岁月。
“三战狼窝掌”是大寨人战天斗地的缩影。1955年冬，大寨人初战狼窝掌。全村58个劳力，顶严寒，苦干三个月，垒起石坝38条，造就了20多亩粮田。第二年一场大雨过后，一切化为乌有。第二次他们将每条石坝的厚度由一层改为四层，根基加深，石块加大，山坡上又刨满了鱼鳞坑。但没想到1957年夏一场大雨，又把大坝和庄稼冲了个干净。面临巨大的压力，大寨的领班人陈永贵没有放弃，他一有空就默默地蹲在狼窝掌，苦苦想办法，终于想出了修造弓形坝的新道道。在第三次治理狼窝掌的战斗中，全村劳动力总共不足60个，可赶赴工地的却有70多人，有些人家夫妻俩全来了。他们冒着零下20多度的严寒，搬石块，吃冰碴饭，最终征服了狼窝掌。
屡战屡败，屡败屡战，艰苦创业，永不言弃，这就是大寨精神。大寨人用自己的血肉之躯，造出了坚固的石坝和丰产的梯田。有人测算，如果把大寨垒起的大坝换算成一米高两米宽的路，可以从大寨铺到大庆。
走进狼窝掌，地势陡了起来，石坝明显增高增密。层层梯田呈簸箕状向高处的山坳收缩，山坳种着核桃树，田里长着碧绿的玉米。我走进梯田，走近石坝，用手轻轻触摸一块块粗砺的石块，感受着岁月的沧桑，感受着与它同样坚硬顽强的大寨人的意志。石块的颜色有青灰色，也有?红色――那上面浸染着贾进才手上的鲜血和头上的汗珠吗？三战狼窝掌，大寨最老的党员贾进才担任打石头的任务，不管多么寒冷，每天启明星一露头，他便上山打石头，冻裂的双手流出的血染在石头上，头上的汗珠滚到石头上，他一生开的石头可以从大寨到北京摆个来回！社员们感动地说：“老贾，有朝一日你下世了，大家定为你立个碑。”贾进才却笑着说：“狼窝掌20多条大坝，哪条不是我的碑，还用再立！”
沟谷里很静，陈永贵、贾进才以及大寨创业初期“五十条好汉”中的绝大多数，已永远长眠在大寨的梯田之下。但我分明听到那一钎钎、一锤锤的凿石之声。我久久肃立着，是的，这身前身后，满坡满沟的梯田和石坝，分明都是他们的无字碑！
起风了，层层梯田中，青青的玉米此起彼伏，像在深情吟唱着我们曾经熟悉的那首歌：“一道清河水，一座虎头山。大寨就在山那边，七沟八梁一面坡，层层梯田平展展……”
 |
