出巴黎老城往东走，远远地，便会看到四幢雄伟的建筑屹立在塞纳河左岸，吸引着南来北往人的目光。这是四本打开的巨书，四“书”相对，构成法国国家图书馆，亦称密特朗图书馆。这四本打开的书似乎在遥远的地
密特朗图书馆像老巴黎一样，不事张扬，却以深厚高雅的灰色――朴素的外表，吸引着无数学人读者。图书馆占地7.5公顷，楼高达22层，建筑面积36万平方米，有1300万册藏书，是世界上最大的图书馆。建筑群是全开放的，没有大门，站在这里你会感到自己在书山面前的渺小。电梯入口将从不同方向过来的读者缓缓导入低于底座水平面的三层阅读区。四栋玻璃大厦均为书库，大厦之间有玻璃回廊从底部相连，回廊内侧是宽敞明亮的阅览大厅，各个阅览室的通透回廊中间围成一个面积可观的天井，里面古树参天，植被层叠。这片被阅览楼包围着的森林创造了一种最理想的阅读环境，因为它与阅览室的玻璃相隔，在巴黎的喧闹中，创造了一片幽静。
一间间宽大的阅览室内安静异常，读者们正在埋头读书。书桌旁是一排排开架书。平均每天有四千读者在这里读书，图书馆每年接待的读者超过一百多万人次。若读书读累了，可以到专门的休息厅喝杯咖啡，抽根烟，吃点食品。那是个热闹之地，随时可见一群群青年像在酒吧、餐馆一样聊天交流，以文会友。
进入图书馆核心区，可以看到一套像地铁似的自动传送轨道安在房屋上方，只见一个个小圆吊箱在沿轨道穿行，有条不紊。它在电脑的指令下，从书库奔赴各个阅览室，在10分钟内将图书送到读者手中。
密特朗图书馆的建筑设计体现了很强的环保意识，从外表到室内见不到水泥、瓷砖、塑料、涂料等材料，我走遍这个图书馆能看到的是四种材料：玻璃、金属、木板、地毯，所有的墙壁或是铝合金或是玻璃，地面从室外到室内全是木质的，家具大都是木质的，玻璃及金属材料给人以强烈现代意识，木地板和森林则使人返璞归真。四座大厦外表是玻璃的，为了保护图书，避免阳光辐射，玻璃内则增加了一层活动木板墙。因此，当阳光照射时，大厦就变成了本木色，背阳光时则亮丽透明。
沿着开放式阶梯拾级而下，可以直接走到塞纳河码头。天气晴好的话，读者休息时会出来走走，坐在阶梯上聊天，用餐，呼吸新鲜空气。我一直觉得它很像塞纳河边一条大船，人在其间走动，便像是在甲板上面漫步，悠闲自在。在法国进修的半年中，我大约有三分之一的时间都在这幢建筑里面消磨，从视觉到心理，都从未腻烦过。
 |
