现代作家里，大凡在北京待过居住过的，多多少少都会写到它。而不同的文人，对北京的认同也千差万别。比如周作人，他就把北京当家乡，不过他的家乡概念比较宽泛：“我在浙东住过十几年，南京、东京都住过六年，这
手上这本《旧京散记》，编选自邓云乡的《北京四合院》、《文化古城旧事》、《燕京乡土记》，分“京都文脉”、“茶楼食肆”、“帝京胜迹”、“故都风俗”、“风物相思”、“人物风流”和“红楼杂识”七辑，基本可以一窥完整的乡土老北京。写北京民俗且自成一家的写家很多，金受申、唐鲁孙先生都写得好，不过他们都在台湾，故国之思，魂牵梦绕，反复念叨是情理之中的事。邓云乡的独特之处在于他身在江南，却几十年来始终如一专心致志地书写北京，他写《红楼梦》中的民俗，文章中也多晃着老北京的影子。
说来也怪，邓先生蛰居上海五十年，南方的软语熏风温香软玉不但没有同化他的胃和心，反而让他的思北之情愈发浓烈。比如，“茶楼食肆”一辑里，邓先生在上海的馆子里吃着小黄鱼，心里想的却是――任何地方的黄鱼都没有北京的黄花鱼好吃。手里捧着南方的山芋，念叨的是――北京的白薯烤透了，又甜又香，又糯又腻，入口即化，比起上海一带的那种栗子山芋，是决然不同的。他也不是说江南不好，比如写到京式馄饨是挑担子的小贩卖，“不像江南，在上海和苏杭一带街头走，走不远就见一家铺子，又卖阳春面，又卖馄饨，且有小馄饨和大馄饨之分。这一点，北京是望尘莫及的。”跟江南的精致和妩媚相比，北京的吃喝玩乐、乡风俚俗朴拙、简单，透着一股子爽气。这正是邓先生文章的一大特色：以江南做陪衬，渲染老北京风土。
读邓云乡的老北京，那些已经消失的普通生活，统统复活了，而邓先生的笔端，处处都是透着思念的――他写自己有个荞麦皮枕芯，从北京带到上海，几十年南迁北往，天天枕着它做思乡梦。真是一往情深！乡土风物，怀念之情，古今之思，全都在那一枕荞麦上了。图为老北京风情画。
《旧京散记》邓云乡著江苏文艺出版社
 |
