叩开面前木门，一个优雅的身姿孑孑而立。阳光把她和身后旧影里的韶华女子叠印在一起，迤逦出满屋令时光止步的美丽。
这便是张厚粲先生，晚清名臣张之洞的嫡孙女，中国心理学界的不老传说，一代代学子口中“嬉笑怒骂皆酣畅”的精神导师。
不觉间，这位昔日的名门闺秀已年过耄耋，而她毕生爱之系之
“我对得起国家。改革开放三十年，国家起来了，我们心理学也起来了。”老人慨叹，吐字一派铿铿金玉之音。在她心里，那困顿的年代如一首荒腔走板的曲调，终已随风散去；留给她的，是金针度人的汲汲之心。因为，心理学就是她的生命，蓬勃而丰盈。
问学育人数十载，岁月淬炼出张厚粲的厚重粲然，也使她心爱的心理学硕果盈枝。
“我深深体会到‘人各不同’，可为什么没人对我因材施教……我认定心理学了”
外表雅致的张厚粲，却自小以侠气著称。
爷爷张之洞在她出生前十几年就过世了，父母也自小不在身边。张厚粲三姐妹在“一队管家佣人、一队家庭教师”的包围下长大，姐姐们自是温婉循矩，唯独她成了不服管束的“异类”。
5岁那年，张厚粲随二姐一道进入北京师大二附小读书，成了班里最小的学生。“那时我太能闹了，不怎么读书功课却照样好，是老师头疼的‘名学生’。那些书太简单，不值得一念，可我的精力该用在哪儿呢？”她很是苦恼。
国文始终不得其心，凡作文统统500字止笔，因为“就不爱用那些个形容词”；算术从不做作业屡屡被记零分，考试却拿手，成绩单上满是比肩而立的“鸭蛋”与“100”，被老师形容为“三级跳”……好在，运动始终是可资寄情的。小厚粲登山爬树、驾车驭马，游泳更“如走路般熟练”，还曾在几百人的团体操表演里当过领操员。
过剩的精力依旧无处释放，张厚粲抱消遣之心学起了外语。5年级学英文，6年级学日文，还趁在法国老师处补习英文的机会顺带学会了法文。加上后来在辅仁大学学的德文、工作后自学的俄文，不经意间，就为此后的学术研究拓开了路径。
1939年，“名学生”初中毕业了。“同学在一起议论，上大学学什么？我说，就心理学了。”那个年代，心理学之于中国实为“冷得不能再冷”的小学科，然而，她于此是思虑已久的――“因为自己的‘异类’，我深深体会到人各不同，对‘因材施教、知人善任’心向往之。可怎么就没人知道我要什么，没人因我这材来施教啊？好，我自个儿摸索！所以，我认定心理学了。”
转眼到了上大学的年纪。在京城早已待腻的张厚粲投考上海震旦大学，轻松折桂。一年之后，因上海遭日军轰炸回京，插班考入辅仁大学心理学系。在那里，她亲炙于老一辈心理学家林传鼎门下，很快得其门而入，并为此间真味欣喜不已。
1948年，临毕业的张厚粲被母校留任，执教心理学。从此，辅仁大学的校园里，多了一位“最年轻，极会讲课”的女教师，而她骑车飞驰黑发飘逸的背影，也被誉为校园中“一缕春的气息”。
“是改革开放给了心理学光辉的前景”
|
|
|
纪念改革开放30年 |
1952年，全国高校院系调整，各大学心理系几乎悉数撤销，辅仁大学心理系被并入北京师范大学教育系。此后，变故接踵而来――1958年，心理学被判为“资产阶级方向”；“文革”风起，又赫然列入“伪科学”名录……
这一蹉跎，足足二十年。1978年，伴随着改革开放春风漾起，心理学在中国正名重张。此时，两鬓飞霜的张厚粲已然51岁。
