坐在飞机上时，我就对每一片云朵，格外亲切。因为这些云朵都是飘往故乡的，都带着阳光的韵脚，与我一同赶路。
现在，我出差邵阳，走在邵怀和怀新的高速公路上。那些云朵，也赤着脚板跟了过来。一朵，两朵，三朵，碗碗花般开在天上，与地上的野花遥遥对望。
这鸟，实在不知道该怎样描绘这秋天的春色，就只好在长一声短一声的鸣叫里，打量十月。十月笑了，深一脚，浅一脚，走进了乡间的田野，走进了农家的庄园，和乡亲们一道打扮秋天。乡亲的泥腿，裹满了十月的阳光，一片金色。金色染上稻谷，四处翻滚金色稻浪；金色染上包谷，包谷好像肥牛壮马；金色染上大豆，大豆爆裂一阵阵芳香。那红红的李，那刺刺的栗，那黑黑的葡萄，都一山一山地挂着，一个比一个香甜，一个比一个好看。它们是乡亲们在春天里栽种的汉字和音符，现在熟成文章和锦书了，比作家们的小说耐读，比画家们的丹青好看。
一个个村庄掩映在一片片绿色里，散落在一片片金色中。或密密麻麻一大片，相亲相爱，或稀稀落落几小栋，寂寞安详。虽有琉璃的瓷砖楼阁不时跳出视野，但更多的是木板瓦房忽隐忽现。儿时的农家就是这样的，朴素、端庄、恬静、大方。那木板的瓦房，那飘荡的炊烟，那长满庄稼的田野，那没有高墙的院落，才是乡村的正色，很地道，很民间，也很中国。如果，农村都变成了瓷砖和琉璃，变成了街道和高墙，那么乡村的滋味就没了。每一个城市的发展都不以一大片乡村的终结为代价，每一个乡村的变化也不以牺牲其本质为目标。
是的，有乡村，就有城市。乡村和城市，是公路两边的客人，打马而过，就安家落户了。乡村悠闲古朴，显示的是宁静和强劲的生命；城市忙碌新鲜，彰显的是蓬勃的生机与活力。城市和村庄，本互不相识，但因了高速公路的联姻，有了感情，成了亲戚。城市里的人到乡村来踏春野炊，村庄里的人到城市里去打工挣钱，一来二去，城市和村庄就相互依靠，血脉相连了。城市有难，村庄会给城市修一栋楼，送一袋粮；村庄有难，城市会给村庄搭一座桥，给一只船。上次南方的雪灾，这次四川的地震，我们就充分感受到了城市与村庄的这种默契和深情。现代的高速公路，是什么呢？是连着城市与乡村的筋骨，是连着乡村和城市的血脉，是人类写在大地上的、最长最美的诗。
离开湖南短短5年，高速公路居然星罗棋布、四通八达了，这不免让我有很多感慨。现在，又欣闻我湘西吉首至茶峒的高速公路很快就要全线贯通了，我更加欣喜若狂，因为那是我的根和家，是我留在家乡的一颗永不停息的心脏。有一条最近的路连通我跟家的距离，接通我与家的血脉，哪能不高兴？
春天时，我带着春天离家。秋天时，我把春天留下。
不管那琴弦一样悠远的高速公路，会不会为我弹上几曲家乡小调，我都会年年如此，携乡愁回家。
我要去家乡看望我的乡亲。我要去家乡看望我的乡情。
我要昼夜不舍地，带去所有游子对家乡的问候和报答。
