皇粮钟

庄口。皇粮钟响到第三声的时候，秦家坝子的人齐刷刷地跪下了，像一个个拎悬了的空口袋突然撒了手，掉进了水里，拎出来撂在了零下数十度的空气里，摊成了一堆干硬冰冷的碌碡，大碌碡是成年的男人女人，小碌碡是村小学的碎娃，脖子上佩戴着鲜艳的红领巾。民办教师跪在碎娃们的前面，像头羊领着一群羸弱的小羊。男女老少把燃烧的香火高高举过头顶，没人说一句话，只有安静的香头像萤火虫一样通红通红，释放并扩散着刺鼻的烟雾。满世界除了钟声，就是人们的呼吸。呼吸组成一股燥热的气流，在袅袅的烟雾中涌动。

钟声终于在拥挤的日头光线下遁去。人们开始缓缓抬起头，把目光停留在古槐树上悬挂的皇粮钟上，也停留在古槐树下法衣加身的囊家秦爷那张神秘而肃穆的脸上。

此时的囊家秦爷，面如红枣，白须如瀑，目如火炬，手里捧着经文，口中念念有词。啥叫囊家？囊家就叫囊家，反正千百年来祖祖辈辈把德高望重的族人、长辈、有来头儿的人都这么叫。秦爷为啥就修成了方圆四邻八乡名副其实的囊家，除了家传，造化是关键，都说哩，秦爷和秦爷的大的大的大的大，代代都是陇台县方圆百里威震八方的阴阳、法官和马角儿。至于囊家是啥？字典里没有，字典里没有不等于天水一带没有。在这达，古今几千年，就像夜儿个和今儿个的事情，站在古槐树下回头?，一?就过了民国，直抵清明元宋唐隋南北朝三国两汉大秦国，一眨巴眼儿，恍惚着飞将军李广跨马射石咧，老子在渭河之畔讲经咧，秦襄公在西垂大地祭天咧，轩辕氏在上?教人种植五谷咧，伏羲爷在仇池山下降生咧……真格的，在这达，历史还没有筷子长，一夹，就能尝出岁月的味道，也甜，也酸，也涩，也麻。

锣敲了起来，鼓擂了起来，唢呐吹了起来。囊家秦爷的诵经声，像坚柔的麻绳一样在乐曲声中缠绕。

祭钟仪式照样由“村副”――姚耱子来操持。姚耱子是啥人物啊？在这小小的秦家坝子村，不是人物也得算是个人物了。姚耱子长得像个晒硬了烧透了的黄泥疙瘩，一身蛮力气，庄里有啥不平事，村委会费尽九牛二虎的气力都解决不了，他一声大吼就能把事情抻得平平展展，矛盾双方就像见了刺猬的菜花蛇，缩着脖子不敢做声。因此，姚耱子实际上发挥着连村长罗万斗同志都不可能履行的职能，村副的名号也就由此得来。

今年照样是姚耱子敲的钟，他紧紧攥着那根绑在钟槌上自天而降的缆绳，一拽，一拽，又一拽，肩膀上的腱子肉疙瘩支棱支棱着，好鼓！他的眼睛睁得很大，目光里放射着威严和霸气。下跪的有些庄里人，是被他骂来的：“日他妈的都啥日子了，要是不去给皇粮钟下跪，要是今年咱秦家坝子的皇粮再过不了关，不要怪我姚耱子的镢头把子不认人。”

皇粮其实是叫公粮的，庄农户人对公粮这个叫法总觉得拗口，习惯了祖上千百年传下来的叫法：皇粮。

皇粮就像一个生硬、古板、刁钻的女人，爱她也不是，不爱也不是。是女人就得穿衣裳的，皇粮钟就像女人身子上的衣裳，谁也不晓得多会儿穿上去的，穿上了，就脱不了，亮胸亮肚皮亮屁股的，谁敢面对？

明显的变化是，皇粮钟年年祭拜，但是参与祭拜的人年年都在减少。

有人曾怯怯地质询：“庄里还有十几个人在陇东的煤矿上打工呢，咋不喊来祭拜皇粮钟？”

姚耱子说：“这不屁话嘛。你以为煤矿在你们家炕上啊，说上炕就上炕，说下炕就下炕，躲两天工，黑心老板年底发工钱才怪哩。再说陇东离咱这达几百里，你以为他们有孙悟空的本事啊，说来就来，说走就走。”

“那村长罗万斗又没有在煤矿上打工，他咋不来祭拜皇粮钟？”

对于这样的质询，姚耱子有些气急败坏：“罗村长要不是去乡上开会，他敢不来？他不来，我两镢头把他家在大草坪那块地的埂子平了。在祭拜皇粮钟的事情上，哪怕是我大，我也敢动镢头。”

我的天老爷！大是啥？大就是生他养他的父辈老子哩。问话的人瘦嘴皮撇了撇，舌头就打卷儿了，所有的疑问都吞进肚里。也有些庄里人把胆怯、憎恶的眼神投向姚耱子。麦子得了条锈病，喷雾器和农药早就准备好了，却不敢下田。

不能深究细刨，唯独这档子事情不能深究细刨啊！祭钟仪式年年搞，但是秦家坝子每年都有过半的皇粮过不了关。