桥西北的镇水兽杨亦工摄
万宁桥西通海子宽阔的水面，北邻热闹的斜街商业区，南近皇城大内；有路可行车马，有水可通舟楫；集四方商贾，汇官宦学士，商楼酒肆，画舫亭台，气象繁华，大有不是江南胜似江南之感了。元惠宗时集贤大学士许有壬有一首《饮海子舟中答人招饮斜街》的词，很能传情：“柳稍烟重滴春娇，傍天桥，住兰桡，吹暖香云何处一声箫。”在另一首“蝶恋花”中，他唱道：“九陌千门新雨后，细染浓薰满目春如绣，恰信东君神妙手，一宵绿遍官桥柳。”春风、春雨、春桥、春柳，后门桥抑非西湖断桥乎？
话再说回来，万宁桥始建于至元22年（1292），原是座木桥，后来改为单孔石拱桥。因靠近海子水面，也叫“海子桥”；又因在地安门以北，又叫“地安桥”，俗称“后门桥”。俗而不文，好记上口，后门桥叫开了，直到今天，700多年！
元末明初白浮瓮山河被毁断流，通惠河水量锐减，海子没了往日的风光。加上明成祖朱棣废了大都皇宫，在原城址重新打造北京，通惠河沿皇城东墙南下的一段扩进紫禁城，自然外来船只就进不来了，粮船只能停泊在东便门外的大通桥附近。后来有人想疏浚早已淤塞的通惠河，工程浩大，巨资难筹，整个明朝，通惠河徒有虚名了。
河不通，自然桥也无用，几经修路，后门桥渐渐半埋入地下，桥面铺了沥青，桥下填了渣土，只留下残断的白玉石桥栏莫名其妙地倚在路边。但那“拱”还有，车过一颠，告诉你这里是后门桥！
这次修复后门桥，不仅桥形出土，而且桥下两侧的四只镇水兽也活灵活现地跃上桥石。传说龙生九子，有一子善饮，就分派它做了镇水的营生。四石兽趴伏基石，俯视水面，精神贯注，栩栩如生。
石桥涵洞出土，人们关注的“北京”两字却没有出现，有点扫兴。因为自古以来就传有“火烧潭柘寺，水淹北京城”的老话，这后门桥下的字还能有假？
潭柘寺在京西门头沟东南宝珠峰南麓，始建于晋代，距今约1700多年，民谚有“先有潭柘寺，后有幽州城”之说；庙大僧多，煮饭的大铜锅京城无二，锅下铸有潭柘寺三字，故每饭必烧。而后门桥因其从海子宽大的水面至此转入穿城的玉河河道，曾立有石柱，以测水之深浅大小，上端镌刻“北京”二字。每到雨季，如果上游水大，即可淹没“北京”，由此调节闸口，控制水位，戏称“水淹北京城”。不过，也有说“北京”两字是刻在桥下涵洞顶部的，那意思是说，水大达桥涵洞顶部直逼桥面，可真要报警防洪了。
没有发现“北京”两个字，但在上个世纪的50年代，曾从后门桥下出土了一双石雕的老鼠。此前若干年也曾在前门正阳桥下出土过一双石雕的小马。鼠为子，马为午，前后门一线正是京城子午线。可见元代奠基大都城时早已测完了这条位居城中央的南北经线。它比英国人将通过伦敦格林威治天文台的经线作为本初子午线，早许多年。明代虽改造了元大都，但整体设计仍以这条子午线为中轴，这倒让我们想起“无规矩不成方圆”那句话，请看今日北京不是也以这条经线———中轴线为经，编织更绚丽的华章吗？
