 |
1973年，中国高校开始招收“工农兵学员”。
我很兴奋，从小就想考上大学的梦想，有可能实现了。从此，我白天放羊、修羊圈，晚上点着小油灯啃书本，复习语文、数学、物理等科目，并开始自学化学，背元素符号。离考试还有三个多星期，我就提前到了考试地点苏尼特左旗，住在我的好朋友杨林那里。杨林当时在旗里教书。我白天复习功课，晚上让杨林教我化学。我很努力，每天都要复习到深夜两三点。当时我的志愿是报考北京钢铁学院矿山机械系。我参加了考试。听内部消息说，成绩相当不错。可是始终不来录取通知，我心急如焚。问问其他几位考生，也都茫然不知道发生了什么事情。后来从《人民日报》上才得知：出了
一个“白卷英雄”张铁生。
一时间张铁生的白卷成了反潮流的代表作。这样，政治审查成了入学最重要的条件。我由于政治审查没有通过，未能成为中国第一批工农兵学员。
1974年夏报名高考时，额尔敦锡勒大队书记金巴、大队长激勒木德给我写了很好的推荐意见，报到旗里。于是我怀着激动的心情，又报考了北京师范大学数学系，并顺利通过了考试。一个月后，我清清楚楚地看到了全旗初审合格、准备录取的名单，共70名，上面有“李仲生”三个字。我心想，这次终于可以圆我入大学的梦了。可是入学通知一直不来。据公社知内情的人告诉我，在全旗各公社党委书记参加的会议上，经过再三讨论，认为李仲生家庭问题比较复杂，最终又把我淘汰了。
到了1975年春天，我仍不甘心，又开始紧张复习，准备参加第三次考试。有一天我到白音宝力格公社买东西，恰好碰到了公社党委常委刘英。他把我拉到一边，语重心长、充满同情地劝我：“李仲生，你跟别人不同。你即使总分考上全旗第一，也没有用。你家庭复杂，你的政审是永远过不了关的，还是死了上大学的心吧。”我听了他的话，内心受到了巨大的创伤。从那以后，我常常失眠。即使睡着了，也常被噩梦惊醒。
1976年5月7日傍晚，战毓凯、郭为民、黄玉峰等聚在一起，为我结束内蒙插队生活准备最后一次告别晚餐。大家坐在一起喝酒吃菜，颇有些伤感。我们二十来个北京知青到额尔敦锡勒大队落户已经八年了。在这期间，有的上了大学，有的病返北京，有的调到外地，如今只剩下我们四个人了。现在我也终于可以回京了。
第二天早晨，黄玉峰开着拖拉机送我。拖拉机拉着我和我的行李驶出大队地界时，我真是感慨万千，心潮起伏。内蒙古锡林郭勒盟的草原，朴实、善良的蒙古族牧民啊，是你们培养了我顽强不屈的性格……再见了，美丽的草原，我八年来生活其中的另一个家！
（《没有播出的故事》 李仲生 著 中国对外翻译出版公司出版）
