 |
季羡林生于1911年，在他88岁时，慢性病有一点，然而他自称身躯顽健，十里八里抬腿就到，过去是早晨四点起床，现在是三点起床，每天工作又增加了一个小时。别人问他：你难道就不困乏，不愿意睡觉吗？季羡林笑笑说：怎么不愿意睡觉，但是一到时候，就好像有根鞭子抽着我，让我非起来不可，起来好干活。他对自己干活的速度和效率颇有点沾沾自喜。
在生活中，季羡林有一个“三不主义”，就是不锻炼、不挑食、不嘀咕。季羡林说：“心里没有负担，胃口自然就好，吃进去的东西都能很好地消化。再辅之以腿勤、手勤、脑勤，自然百病不生了。脑勤我认为尤其重要。”
季羡林不想做长生梦，对年老，他采取的态度是顺其自然。他说：“专就北京大学而论，倚老卖老，我还没有资格。在教授中，按年龄排队，我恐怕还要排到二十多位以后。我幻想眼前有一个按年龄顺序排列的向八宝山进军的北大教授队伍。我后面的人当然很多。但是向前看，我还算不上排头，心里颇得安慰，并不着急。……人过了八十，金钱富贵等同浮云，要多为下一代操心，少考虑个人名利，写文章决不剽窃抄袭，欺世盗名。等到非走不行的时候，就顺其自然，坦然离去，无愧于个人良心，则吾愿足矣。”
季羡林生活中最大的乐趣是看书。在北大教授中，他是当之无愧的“藏书状元”，藏书多达几万册。在梵文和西文书籍中，有些书堪称海内孤本。所以他虽然不以藏书家自命，但坐拥如此大的书城，心里总是满足和愉快的。对这么多的书，季羡林坦白地说，他只看过极少极少的一点，但他非常欣赏鲁迅所说的“随便翻翻”，知识面越广越好。
大约在1978年，季羡林开始养猫。1981年，他又要了一只雪白长毛的波斯猫，名为咪咪。季羡林同两只猫都有深厚的感情，每天晚上，两只猫抢着到他床上去睡觉。到了冬天，他在棉被上面特别铺上了一块布，供它们躺卧。
咪咪八九岁时，得了重病，常常到处小便，最让人心烦的是，它偏偏看上了季羡林桌子上的稿纸。跳上去，屁股往下一蹲，一泡猫尿流在上面，季羡林心里真急，但是他谨遵一条戒律：决不打小猫一掌。他赶快把稿纸拿起来，抖去了上面的猫尿。后来，咪咪随意拉屎撒尿的范围扩大了。季羡林便以耄耋之躯，“匍匐”在床下桌下清扫猫尿，钻出来之后，往往得喘上半天粗气。
终于有一天，病重的咪咪永远地消逝了。如今他家中仍养着一对猫，在老伴、女儿去世之后，在他精神最苦闷的时候，这对小动物给了他极大的安慰。
（《文汇报》2001.12.15 摘自蔡德贵 著《季羡林传》）
