如果换作你是他，你会不会像他那么笨？你一定不会，对不对？
但是我问你，如果你很喜欢诗词，那么背几首给我听吧！你很爱古文，那么背一篇《岳阳楼记》或《桃花源记》吧！你背得出来吗？
如果你已经学了好几年钢琴，有一天家里来了许多朋友，大家要你表演几首，你是不是能够立刻开一场小型演奏会呢？抑或，你会说：“没有准备，怎么弹？”
你知道20世纪最伟大的指挥家柏恩斯坦是怎么一夕成名的吗？那是1943年，在他担任乐团副指挥的时候，有一天演出之前，正指挥生病了，临时由他代为上场。25岁的他，在后台紧张得要死，但是一上台就什么紧张都忘了，只记得整场演奏结束，台下的观众起立、鼓掌、尖叫。柏恩斯坦就这样“一鸣惊人”。
当你羡慕他的“机遇”的时候，有没有想过，他怎么临时接到命令，立刻能从容应付，而且表现得无懈可击呢？他怎么对当天演出的曲子那么了解、那么熟练呢？
因为他随时都准备好了，仿佛一个出勤的警员，枪里总装着子弹，随时准备击发……
（《向导・新品读》2009年第7期 刘墉文）
