English

温暖的三月雪

2010-03-26 来源:光明日报 作者:韩小蕙 我有话说

3月14日的北京,突然下了一场三月雪。这是60年来京城最大的一场三月雪,给人们带来的欣喜,一点儿也不逊于“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”!

对于前一晚刚刚抵达北京的卡米耶・洛朗斯女士来说,第一次来到这座神奇的东方大都市,就见到了她银装素裹的丽容,真有如神的恩赐。这位法国当红女作家,是作为

正在北京举办的“第15届法语活动节”嘉宾,专程来与中国读者“面对面”的。而来京后她的第一个亮相,即是在洁白雪花的欢迎中,在法国驻华大使馆文化专员柯蓉等的陪伴下,走进东城区图书馆,与中国女作家及普通读者们共同研讨中外爱情小说。

北京东城区有着“中国第一区”的美称,如果说北京是中国的心脏,东城区就是北京的心脏。去年刚刚装修一新的东图大楼,虽然只有5层,但在古城心脏保护区中,已可以用“巍峨”来形容了。重张的一年多以来,在东城区文委的大力支持和肖佐刚馆长的激情努力下,每周六在这里举办的免费文学讲座“作家与读者见面会”,已有上百位名家到馆讲课,为读者解读名篇,推荐好书,赢得了广泛赞誉,也使这里成为享誉京城的一个文化中心――这不,虽然雪飘飞,天大寒,路湿滑,今天还是来了几十位热心读者。

下午3点,会议开始。主席台正中,坐着一身驼色衣裙的卡米耶女士,她的两旁,是中国著名女性文学批评家王绯、徐坤,她们都是认真读了卡米耶的作品,有备而来的。王绯是中国社科院研究员,我国当代三大女评论家之一。此徐坤亦即著名女作家徐坤,公众都知道她的小说《八月狂想曲》、《狗日的足球》等,殊不知她还是中国作家中的第一个文学博士,其文学研究也做得相当了得。卡米耶・洛朗斯1957年生于法国第戎,长篇小说《在男人的怀抱中》获法国四大文学奖项之一费米娜奖,并获龚古尔奖提名;其后的长篇小说《非你非我》再获龚古尔奖提名(这两部书的中译本均已面世)。自传体是其小说的重要特点,她在作品中描述了各种形式的爱之情感。

从表面故事看,卡米耶描写了女主人公与父亲、情人、儿子、朋友、同事、路人等等各色男人的纠结,包括童年期的性侵犯、青春期的成长教育、婚姻期的迷乱与迷惘,以及丧子的悲痛和丈夫的不忠等等,对一个女人来说,世界是如此复杂,爱情是如此不可得,因此生活是如此的不堪!由于文化背景的差异,有些读者觉得纷乱芜杂,不知应如何解读这一切乱象、尤其是故事背后隐藏着的哲学的深义?

有读者提问:“您是法国文学派别中的自传体小说家,个人经历在作品中占有很大位置,请问为什么要把自己的经历变成小说呢?”

卡米耶答:“我以前的写作是有禁忌的,闭口不讲自己,还写过侦探小说。但后来生活中发生了一件大事,我失去了自己的第一个孩子,这令我很长时间无法调整自己,再也不能不把

自己放进去而写作了。我要强调的是,对一个女作家来说,不管她写的是什么类型的小说,书中都多少有她的影子。我就想,为什么不把这层面纱揭掉,直接袒露我的内心呢?

小说中的我已不是单纯的我,而是双重的――现实中的我和虚构的、想象中的我。”

王绯的解读竟然和卡米耶非常的异曲同工。她认为,卡米耶的作品属于“双声道小说”,一方面是作者型的,站在“全知”的立场上进行第三人称叙述,是社会化的表述;另方面是个人型的,以第一人称的角度把自己搁进去,袒露内心的每一微澜。这种双声道合一的写作非常艰难,但卡米耶成功了,尽管她的主要描写对象是男性,我们听到的却是纯女性声音。多年来一直在做女性写作研究的王绯坦率地说,这种“作者型叙述的个人化+个人型叙述的作者化”写法,中国到目前为止,还没有哪位女作家达到如此的高度。

又有读者提问:“您的作品体现了女性写作的极大自由度,这为您赢得了艺术创作的广阔空间,请问这样的意识是怎样得到的?”

卡米耶坦率回答:“感谢你提到了这个问题,创作自由的获得也是不断探索出来的,每部小说的完成就是自由的完成。写爱情小说有很多禁忌,每一部作品都是面对一场挑战,当我赢了之后,我就成熟了。”

徐坤认为,人类的爱恨情仇全球同样。作家如何获得写作资源,写出爱的痛楚,也是个全球同样的难题。卡米耶运用蒙太奇手法,将男女两性在爱情中的挣扎描写得准确到位,在欢乐中挖掘出了爱的沉痛。此外,去年在巴黎参加过“中法文学论坛”的徐坤还介绍说,法国女作家们擅长个人感情的表达,通过爱情婚姻、通过和男人较劲而描写人性;中国女作家尤其是中年以上的女作家,更关注社会人生,习惯从宏大叙事入笔,跟自己和社会较劲,从而探索社会的命运。

卡米耶显然吃惊于中国的专家、读者们会对她的作品理解得这么深。有点忧郁、话语不多的她,几次在翻译的话还没落地,就显露出心心相印的微笑。她发自内心地说:“非常感动地坐在大家中间,这是我从事写作以来的第一个个人作品研讨会,能这样深地被你们所理解,让我受宠若惊!”

主持人充分肯定了这种交流的深远意义:“文学是灵魂的一面镜子,也是灵魂的主诉对象。通过文学,我们达到向世界倾诉、了解和认识世界的目的,也吸取其中的营养。无论如何,交流是好事情,通过陌生人、陌生国度的交流,我们可以开阔眼界,了解到世界上原来还发生过这么多我们不知道的事情,还有这么多人选择着和我们如此不同的生活道路。然而殊途同归,大家都在不懈地寻找人生的幸福,这就是我们这个见面会的积极意义。”

是的,面对纷繁世界,面对不同的文化背景,你不能断然说谁的选择是对的或是错的。了解世界不是为了说服世界,交流也不是强加于人。你可以倾听,可以倾诉,还可以互相评判和纠正,但不要期冀在短短一个下午就改变了对方――和而不同,和平共处,可以的情况下再努力互相帮衬一把,生活会因此而明亮许多。

外面的天色渐渐黑下来了,舞动了一天的雪姑娘也终于休息了。走出东图大楼,但见万家灯火在皑皑白雪的映衬下,越加璀璨耀眼,动人魂魄,北京真美啊!

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有