有一天，秦玉振发现三爷的鼓架边，放了一个高几，高几上摊着一块白绒布，绒布上散放着大大小小的绿玉、白玉、黄玉。鼓架的上面，挂了一个竹鸟笼，里面是一只鹌鹑。不要打鼓的空闲里，三爷两只手便去捏摸那些玉，或者去逗那只不叫唤只扑打翅膀的鹌鹑。
秦玉振知道三爷喜欢玩玉，也喜欢养鸟，那是在他家里呀
可三爷就是三爷，到了该打鼓的时候，放下手里的玉或逗鸟的米粒，操起鼓棰子，照样打得滴水不漏。记得那晚他演《武家坡》，唱到“三人同掌”的“掌”字，十分峭拔，三爷在“掌”字上用鼓棰单击一下，使“掌”字往外凸显，真是神来之笔。
也许人老了，就像孩子，“老小老小”，三爷真的变小了。秦玉振想：他要玩就玩吧，又不耽误打鼓！
三爷突然病了，住进了医院，一检查是肝癌晚期。
秦玉振忙去了医院，奔进病房，恭恭敬敬地站在三爷的病床前。他看见了三爷的脸色蜡黄蜡黄，双目无神，疼痛使他的额头上布满了粗大的汗珠子。三爷的床头柜上放着那只鸟笼子，里面的鹌鹑不见了；他的手里正捏弄着几块玉。
三爷见了秦玉振，艰难地说：“这病大概是早有了……肝部总是痛，一痛……我就逗鸟、玩玉，分散点儿注意力。也奇怪，只要打起鼓来，又什么都忘记了。唉，鸟早两天也死了，先我而去，我大概也没几天了。秦老板……对不起啊，本想再为您打鼓，现在不行了……”
秦玉振呜呜咽咽地哭起来：“三爷，我……不该耽误了您的诊治……”
三爷勉强笑了一下，说：“玉振，我真的不悔……这几年您演了多少好戏，光碟公司为您发行了专集，中央台的‘空中舞台’……向全国现场直播了您的大戏，我也跟着您沾光啊。”
三爷显得很疲倦，缓了一阵，伸手从枕头下抽出几个厚厚的笔记本，递给秦玉振，说：“此生为您打鼓……在什么戏什么关口……用什么锣鼓点，都记在这里面，或许接替我的人用得着。我们爷俩的缘分，就到此为止了……”
一个月后，三爷离开了这个世界。
每年的清明节，秦玉振都会带着收录机和几盘磁带，到三爷的坟墓前去坐上小半天。收录机里传出了他的唱腔和三爷打出的鼓点，“长棰”、“短棰”、“乱棰”、“四记头”、“九棰半”……鼓声在天地间久久地回荡着。插图:郭红松
 |
